DIARIO DE UNA MUJER FRUSTRADA

Se levantó del sofá. Tenía hambre, pero también suficientes remordimientos por la comilona del mediodía como para censurarse la merienda. Así que se decidió por un cortado, con poco azúcar, sólo la medida justa para que la amargura del café no le resultara desagradable. Como ya no le quedaban vasos pequeños, se decidió por una taza. La llenaría hasta un poco menos de la mitad, la medida más o menos justa de lo que hubiera ocupado la leche en el caso de que hubiera dispuesto del recipiente adecuado. Sin embargo, se le fue la mano. Por un momento pensó en verter de nuevo el líquido en el brick, pero finalmente desistió: de haberlo hecho, se le hubiera desparramado la mitad por el mármol de la cocina. No merecía la pena. Además, era leche semidesnatada, un cincuenta por ciento era agua. Como tampoco tenía cafetera –de la misma manera que no tenía plancha, pero sí una lavadora con una opción antiarrugas- bajó del armario el pote de café soluble. Descafeinado. Se echó una cucharadita exacta, la medida justa para que el color de la leche se tornara lo suficientemente negro y lo suficientemente blanco para que su sabor, con la cantidad de azúcar que tenía pensada, no le resultara desagradable al paladar. En esta ocasión acertó en la proporción, o eso creía, si hubiera podido probarlo. Pero no pudo. Al bajar el azucarero, que ella pacientemente iba llenando con el contenido de los sobres que su madre recogía de los bares –pues la mujer siempre tomaba café sólo y amargo-, se le resbaló de las manos. Cayó con la fuerza necesaria y en el punto justo de la taza para romperla en mil pedazos. La leche medio tiznada se desparramó por el mármol. Ahora no sólo debería limpiarlo sino que además tendría que recoger los trozos desmenuzados de cerámica. Y comprar otra taza, a no ser que quisiera tomarse su próximo cortado en la olla a presión, que por cierto no había utilizado nunca. Seguro que se cortaría. Siempre le pasaba lo mismo. Con lo fácil que hubiera sido verter de nuevo la leche en el brick, o mejor, tirarla, sin más, en el fregadero o, directamente, bebérsela de un trago, sin azúcar, sin medir la amargura, sin controlar el dulzor, sólo engullirla con los ojos cerrados, sin pensar en las estúpidas proporciones de edulcorante y café que, al igual que en sus parcas meriendas, también regían su vida, descafeinada y frágil, dispuesta a volatilizarse de golpe con el impacto de un azucarero a rebosar cayéndole del cielo, en mitad de las narices.

Ese ai, Vate que liza