Crónicas Autobombásticas

WG, Episodio Regalo 25

2012-01-24T18:50:00.007+01:00

No digo que no fuera bueno para la espalda, pero lo problemático de estar suspendido en la postura del conejo con una argolla en el cuello que tira de él hacia arriba, es que enseguida pierdes contacto con el mundo real y dejas de ser persona para pasar a ser objeto. Al menos ese fue mi caso. Saber que me las podían dar y meter por todos lados dejaba mi cuerpo a merced de la tortura, impávido, exangüe, abierto en canal a cualquier sugerencia que pudiera ocurrir en la mente de mi atormentadora. No estaba en disposición de oponer resistencia alguna, pero de haberlo hecho no conseguiría más que acrecentar el dolor, así que me deje llevar por el bamboleo con el que me mecían las cuerdas tras sus recios guantazos. En defensa de Valeria hay que decir que tenía una técnica de golpeo bastante depurada y nunca se contentaba con asestar un golpe directo, sino que prefería la fricción, el desgarro visual y primoroso con el látigo. Al pensar en los arañazos que notaba surcando mi cuerpo, aunque no podía verlos, pendiendo en alto de aquella ingeniosa manera, no pude evitar pensar en la técnica de salpicado de pintura que usaba Max Ernst y que Pollock haría suya. No obstante, como la cuerda tiraba de mi cuello hacia arriba, era imposible saber si mi sangre se derramaba de manera artística o simplemente caía en cruento reguero.

—¡Los nombres! —gritó Valeria con energía.

Me quedé preguntándome por ello.

—¿Qué nombres?

—Todos los nombres. Dime lo que sepas acerca de todos los nombres —dijo propinándome un diestro latigazo.

—¡No sé de qué me hablas! No me pegues más, zorra. Cuando baje de aquí te voy a sacar todos los dientes.

—¡Todos-los-nombres! —repitió propinándome un zarpazo con cada una de las palabras.

—Pero, ¿qué nombres? -repliqué tartajeando y descompuesto- ¿No serán los nombres de Cristo? Porque te los recito uno a uno: «De las calamidades de nuestros tiempos, que, como vemos, son muchas y muy graves, una es, y no la menor de todas, muy ilustre señor, el haber venido los hombres a disposición que les sea ponzoña lo que les solía ser medicina y remedio; que es también claro indicio de que se les acerca su fin, y de que el mundo está vecino a la muerte, pues la halla en vida» .

—¿Qué crees que es esto, un trapalengua? ¿Quieres juegos? Yo te daré juego —dijo cogiendo un garrote con pinchos que parecía sacado de una baraja de Fournier.

—¡Está bien! ¡Está bien! —respondí iluminado de repente—. Te diré todo lo que sé.

Al final parecía que las clases en la Universidad de Melilla servirían para algo. Había hecho un trabajo exhaustivo sobre el tema y aunque me pareció de lo más aburrido, al menos conseguí que me pusieran la única mención de honor que obtuve en la carrera. En ese momento, comprender por qué motivos podía parecerle aquello tan vital no engrosaba la lista de mis anárquicos y agarrotados pensamientos.

—Más te vale —dijo Valeria en tono conciliador.

—De acuerdo. Ahí va: año 1997

Me quedé en silencio para calibrar el efecto que tenían esas palabras en mi interlocutora.

—Sigue.

—Todos os nomes en portugués original. Editado por Alfaguara en España. Un individuo que trabaja en un registro civil caótico y disfruta de una vida anodina y sin objetivos, aparte de su labor entre los papeles desordenados, descubre el sentido en la búsqueda de una mujer de la que ni tan siquiera ha visto el rostro. Esto le hace salir de su burbuja de papeles y enfrentarse al mundo como no lo había hecho antes. Una novela que llama a la rebelión y a la búsqueda de nuestro propio camino fuera de los cauces opresivos de los poderes fácticos y los aparatos de gobierno. ¿Satisfecha?

Su respuesta llegó en la forma de un mazazo tan rápido que apenas pude verlo venir. Mi mente se quedó en blanco por un momento y pensé que no volvería a funcionar nunca más. Me imaginaba en un coma profundo que duraría más allá de mi propia vida, un flotar eterno en la más absoluta de las nadas para regodearme en mi inexistencia. Pequeños destellos surcaban mi visión interna a derecha e izquierda y revoloteaban allí, haciéndome creer que mi cuerpo vagaba por los aires a sus anchas, en busca del equilibrio celestial. Cuando volví en mí seguía suspendido, ahora con el cuerpo repleto de pinzas y una presión continua en la zona genital que me preocupaba más que cualquier pinzamiento.

—Rudi Mitig —dijo Valeria mientras estiraba de una cuerda que conectaba directamente con la base de mi escroto.

—Grrrrl —repuse ya estrangulado.

—Gunter Guillaume. ¿No te suenan de nada esos nombres? —Asentí, simplemente por calmar sus ánimos. En cierto sentido me sonaban de algo, pero tampoco sabía de qué—. Bueno, parece que ya nos vamos entendiendo. Quiero que me digas todo lo que sabes de ellos. ¿Quién más estaba implicado? ¿Para quién trabajas?

—Escúchame, Valeria. El alcohol te hace ver cosas que no se corresponden con la realidad. Yo solo llevo aquí un par de meses. Conozco a muy pocos alemanes.

—Será mejor que empieces a tomarte esto en serio. Como ves, tengo muchos instrumentos con los que trabajar y dispongo aún de más tiempo. ¿Ves esto? —dijo enseñándome una pera metálica con un largo asa que accionó para que viera cómo se abría cual flor carnívora dentada. Ocho pétalos serrados se accionaron con violencia convirtiendo lo que parecía pera en un artilugio de desgarramiento infernal. Volvió a cerrarlo, se colocó tras de mí, donde no podía verla, y pegó el siniestro aparato a mi culo. El frío me hizo cerrar todos los esfínteres—. Imagina. Simplemente imagínatelo —dijo introduciéndolo levemente en el agujero—. Cuando vuelva quiero respuestas.

El terror que aquello me inspiró hizo que dejara de pensar y me pusiera en acción. Pensar era una actividad insensata y de escasa utilidad, cuando me encontraba suspendido en el aire sin poder animar mis pensamientos con incansables caminatas que los refrescaran. Procuré balancear mi cuerpo de modo que llegara a alguna de las paredes, en un intento desesperado por comprobar la dureza de su superficie, sin saber realmente para qué, tal vez simplemente con el objeto de noquearme y no tener que responder de manera consciente a los estímulos tan aciagos que estaban por venir. Así, impulsé mi cuerpo con la propia inercia proporcionada por el oscilar de la cuerda y comencé un baile de recorrido cada vez más largo, hasta que por fin, di con mi cabeza en la base de ladrillos de la pared y conseguí impulsarme con más fuerza para asestarme un golpe definitivo que me dejara dormido. Pero no lo conseguí. Ni al primer golpe, ni al segundo, ni al tercero, tan lejos de mi propio umbral de dolor me encontraba. De hecho, llegué a pensar que aquellos dolores eran placenteros y el frenesí que los acompañaba me llenaba de una euforia que hacía indoloros los golpes. Una revelación me hizo dirigir los esfuerzos al contacto directo con esa imagen piadosa y a la vez irreverente que colgaba frente a mí, con los pechos desnudos y las manos sobre el regazo. Llevaba ya tanto impulso que no me cabía duda de que quedaría inconsciente o atravesaría la pared por completo con la cabeza. Puse la frente en la posición supina adecuada para tal menester, consciente de que la dureza del cráneo debía ser allí más acusada. Me pareció alcanzar una velocidad exagerada, que las ventanas de la nariz se me abrían al contacto con la fuerza del viento, y que el pelo se me encrespaba como a un puercoespín atacado por un niño insidioso. El rostro piadoso de la virgen se hacía cada vez más grande, sus facciones virtuosas un polo magnético capaz de borrar toda la infamia de mis actos pasados y la magnitud del castigo que estaba a punto de recibir. Pero entonces bajé la vista hacia sus pechos y vi un extraño tatuaje que me perturbó hasta la demencia: las mismas aspas en forma de sotuer con una araña vagando sobre ellas. Quise buscar el refugio en la bondad de esos ojos de nuevo para deshacerme de la turbadora imagen. Alcé la vista hacia su rostro de nuevo, pero ya los tenía tan cerca que tuve que conformarme con el negro consolador del impacto inminente. Apreté los dientes con fuerza, casi esperando oír cómo crujían al partirse, lleno de curiosidad por saber si quedaría inconsciente antes de advertirlo. Pero no pasó nada de esto. Cuando el dolor ya tendría que haberme cegado seguía yo atravesando el muro con una liviandad inimaginable para ser un bloque de ladrillo y cemento. Mi cabeza traspasó limpiamente la pared y recibí el impacto allí dónde menos lo esperaba, en la base de los hombros, quedando encajado en lo que parecía un agujero practicado en la pared con fines torturantes. Pensé entonces que podría conseguir ayuda al otro lado, pero mis ojos no parecían ser capaces de detectar luz alguna, tal vez se me hubiera desconectado el nervio óptico con el impacto, como le había pasado al pobre Hans-Georg tras su riña con los murciélagos.

—¡¿Hay alguien ahí?! ¡Ayuda! ¡Hilfe! —grité buscando compasión. —Oí el sonido de mi voz reverberando a través de las paredes como única contestación—. ¡Hijos de puta! ¡Cabrones! ¡Sacadme de aquí! —Carraspeé con violencia y escupí con toda mi rabia un esputo lleno de sangre—. ¡Chusma!

Mi proyectil tuvo un recorrido mucho más corto de lo que esperaba. Parecía que se hubiera detenido justo frente a mi cara. Entendí que aquella pared no daba a la calle, sino hacia un vano interior entre muros.

El anagrama de Eza Quilla I autobombea al anagrama de Marta Polbín

2012-01-07T12:00:00.003+01:00

Qué mejor que comenzar el año 6 de la era autobombástica haciéndonos eco de un suculento artículo escrito por el anagrama más habitual de Eza Quilla I, con motivo de la publicación de Fricciones por parte del anagrama más frecuente de Marta Polbín:

–"Fricciones, de Pablo Martín", por Laia Quílez (blog de La Central).

Y, ya puestos, incluimos las demás reseñas que se han hecho del libro por parte de sujetos no autobombásticos (o, mejor dicho: por sujetos que aún ignoran su autobombasticidad):

–"Fricciones", por José Luis Amores (Revista de Letras).
–"Narrar la vida", por Silvia Cruz (Sigueleyendo).
–"Fricciones", por Marian Chaparro (Koult).
–"Ficciones", por Care Santos (El Cultural de El Mundo).

¡Salud y autobombo!

We believe.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-12-01T19:26:00.004+01:00

El pequeño Max recibe un premio en un concurso literario por un relato. Su madre le ha hecho ponerse una americana negra y una pajarita y Max se siente como un pajarito vestido. Se sienta en una silla mientras el director del colegio explica porqué su relato merece ser publicado. Max entiende sólo en parte lo que dice el director y mira al público que sonríe feliz. Max sonríe, feliz. Después van a un restaurante francés a cenar y Max pide caracoles. Cuando se los traen no quiere defraudar a nadie así que abre bien la boca y está dispuesto a tragarse el primero cueste lo que cueste, pero con una cáscara tan grande, tal como él imaginaba, la pajarita no deja que pase. ¥ Max muere pensando en el argumento de su segundo relato.

a veces no podemos evitar estar verdes para las emociones

2011-11-30T15:31:00.002+01:00

me veràs puerta, luego excepto tù en la puerta

2011-11-30T15:29:00.001+01:00

no lo vi venir, creo que fue por aquì

2011-11-28T23:19:00.004+01:00

En parte noche, en parte cadàveres exquisitos. No se apuestan palabras.

2011-10-08T19:04:00.003+02:00

Remar remar long is the river luna madruga en pronto cielo octubre. Carne difìcil de ver flota deriva como madera arrancada por rayo. Agua calma transporta retales. Responsables miran a travès de juncos comodines, sapos y moscas hacen timbas. Todos los elementos respetan la noche y esperan con avidez. En un punto sol se cruza con principio dìa. Nadie apuesta palabras.

Publicación de Fricciones

2011-10-05T15:54:00.006+02:00

No he podido/ querido esperar a que Marta Polbín lo colgara. Que lo haga yo no es menos autobombo, porque como dice el punto 4 del decálogo: "Muéstranos lo que tienes dentro, porque si yo lo hago yo digo que es bueno y si tú lo haces yo te apoyo en ello". Yo te apoyo, te digo que es bueno, y además, te leo durante los años, las correcciones, incluso a través de una mediocres traducciones al inglés que algún día valdrán su peso en oro...También os lo cuento porque, como alguien nota en los comentarios del enlace que sigue, se trata de una de las críticas más entusiastas, en su honestidad sorprendida, en su disfrute sin cuotas, que se haya escrito últimamente. Y porque nos llena de orgullo y satisfacción que finalmente se hayan publicado las Fricciones de la Polbina, para que así todo el mundo disfrute lo que hasta la fecha solo disfrutábamos sus allegados. Y que, como el crítico en cuestión, todo el país diga ahora, como tantas veces hicimos sus lectores: "Qué cabrón el Pablo Martín Sánchez".

Primera crítica de Fricciones

(PD. de Leli-editora: me voy a repasar todos los archivos de AB, no sea que nos caiga una demanda por algún texto publicado sin permiso de la editorial, ahoracaigojoer...)

El Sapo Treze, tercer doctor del Colectivo Autobombo

2011-10-02T22:52:00.004+02:00

No estábamos muertos, estábamos agazapados.

Tan agazapados estábamos, que casi nos olvidamos de anunciar a bombo y autoplatillo que El Sapo Treze, desde el banquillo (de los acusados), ha recibido el título de doctor (y ya van tres en el Colectivo, si las cuentas no nos fallan).

El cum laude por unanimidad no fue sino el colofón a un veredicto anunciado.

Aunque el broche lo puso el presidente del tribunal al pronunciar la palabra "autobombo" en su discurso final (y Marta Polbín, que estaba allí, puede dar fe de ello).

Ahora solo hace falta que El Sapo Treze vuelva al redil y abandone de una vez por todas el banquillo de los acusados (en sentido ascendente, esperemos).

¡Felicidades y bombines nuevos!

Secretaría del CREA (Comité de Recuperación del Espíritu Autobombástico)

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-08-01T01:03:00.002+02:00

El pequeño Max juega en el patio del colegio al arranca-cebollas con los demás niños. A Max le gusta ese juego porque no hay equipos, así que no le escogen el último. El pequeño Max no tiene muchos amigos porque a los otros niños les da asco y miedo pensar que en cualquier momento morirá. Le toca que tiren de él y ya hay varios niños desgajados de la fila dispuestos a hacer lo que a ellos les han hecho. El niño de atrás le agarra como una madre a quien quieren quitar a sus hijos mientras otro niño tira de él como un soldado sin escrúpulos y el dolor se hace en seguida insoportable. Max empieza a gritar, pero eso sólo incentiva la natural crueldad infantil, así que tras un chispeo en los ojos, el niño de atrás lo suelta, cosa que hace que que el pequeño Max salga disparado contra los sonrientes dientes del estirador, que se clavan en su occipital y hacen de su cabeza una manzana mordida cuyos jugos tiñen de carmín la cara del infame Caín-Adán.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-08-01T01:01:00.001+02:00

El pequeño Max corre hacia el huerto para recoger unos tomates y arrancar unas cebollas y una lechuga para la comida. Hay cuatro tomates grandes y muy maduros que huelen a azufre y a verde oscuro. Los pone en la cesta y mira las lechugas. Estan muy tersas, estirándose hacia el sol. El pequeño Max recoje la más tupida antes de que se espigue y la pone también en la cesta. Por último, salta el bancal para llegar hasta las cebollas. Max agarra fuerte el tallo de una de ellas y tira con fuerza. La tierra cede ante el ímpetu del niño, pero el impulso ha sido excesivo y Max cae de espaldas al tiempo que la hazada perfora su yugular como semilla plantada en su tierno cerebro. La sangre empapa la tierra, cada vez más roja, que la absorbe sedienta bajo el tórrido sol de mediodía.

WG, Episodio 24, by Sr. Odiel Lego

2011-07-29T00:23:00.001+02:00

Unos tacones de aguja vinieron a mi encuentro con un sonido inconfundible; un agudo seco, martilleante, inclemente. Nada que ver con un simple clak, sino más bien parecido a un tuk preciso y regular que se movía sin titubeos entre aquel simulacro de luz. No hace falta precisar de quién se trataba. Era ella.

Se acercó sin decir media palabra hasta que se detuvo justo frente a mí. Metió una mano entre las rejas, me agarró del pelo y sacó mi cabeza por un agujero en el que antes no había reparado. Tiró de dos abrazaderas y fijó mi cabeza allí, como si de una guillotina se tratara. Quise hablar, gritar, farfullar, algo; pero al parecer había perdido toda capacidad fonológica, porque solo conseguía emitir gruñidos y echar espuma por la boca. Valeria me ató una correa con una cadena al cuello y la dejó ahí, a la espera de siguientes acontecimientos. Se alejó un poco y respiré aliviado, pero entonces dio media vuelta y volvió a mí con la rapidez de un colibrí en celo para soltarme un sopapo limpio que rasgó el aire y pasó rozando mi mejilla como una fusta. El asombro hizo que casi resultara placentero, pese a lo que no pude reprimir una suave exclamación de dolor.

—¡Pero… Valeria! —dije después de expulsar de mi boca lo que me pareció un calcetín sudado por un corredor de fondo, dada la sensación amoniacal que acudía a mi garganta—. ¿Qué coño es esto?

—¡Chist, chist, chist, chist! ¡No! —ordenó como quien se dirige a un perro. Parece que ya estaba preparada para esa reacción, porque inmediatamente me pasó una correa por el cogote y fijó a mi boca una bola de látex exactamente igual que la que aparece en la escena de Pulp Fiction en la que inmovilizan al personaje de Bruce Willis—. Así está mejor.

—¡Agugúgugugú! —proferí disgustado.

—¡Silencio!

Se quedó frente a mí más de dos minutos sin decir ni hacer nada, hasta que, probablemente presa del aburrimiento, empezó a acariciarse las piernas y rasgarse las medias de una manera que se suponía deliberadamente sexy. Puso las manos bajo su falda y empezó a estirar de ella hacia arriba. Me gustaría decir que disfrutaba del espectáculo, pero no sería de todo cierto. Tal vez fuera porque más allá de aquella oscuridad verde no acertaba a distinguir más que una maraña de vello, hirsuto como el alambre, aunque esto solo lo constataría momentos después. Lo acercó a mi cara y lo puso justo delante de mi nariz. Aquello pinchaba tanto que pensé que me desangraría en cuestión de segundos. Rascaba más que un alambre espinoso, más que las mantas del tercio, más que un cepillo de carpintero. No obstante aunque esto pueda parecer lo peor, no lo era. Había algo más desagradable: el olor. De haber tenido una mofeta en su interior no creo que hubiera sido más apestoso. Me entraron ganas de vomitar, pero estaba claro que no debía tener nada en el estómago porque lo único que resbalaba por las comisuras de mis labios era saliva. Y tal vez aquella fuera su intención porque seguidamente me quitó la bola de la boca y me dijo:

—¡Chupa! —Pero yo no podría haberlo hecho, por más ganas que hubiera tenido. Si el olor y el tacto ya eran suficiente disuasorio, la perspectiva del pútrido gusto me hacía desfallecer al instante. Notaba que los ojos se me salían de las órbitas y la extenuación que se extendía por todo mi rostro. Supongo que mi aspecto debía ser lamentable, porque Valeria desistió enseguida de sus esfuerzos. Volvió a ponerme el bozal y me dio un cachete sin demasiada fuerza, con la mano fofa—. ¿Desobedeces? —dijo con una dulce voz, al tiempo que me desenganchaba el cuello de las trabas. Tras esto abrió la portezuela de la jaula y tiró de la cadena que me ligaba a ella—. ¡Fuera! —Obedecí, animado por la opresión de los correajes, pero algo me lo impedía. No había manera de moverse—. ¡Fuera! —repitió en el tono de quien pierde la paciencia.

—¡Go güego! —intenté decir.

La muy puta me había atado también los tobillos. ¿Cómo quería que me moviera si tenía trincas por todos lados? Estoy seguro de que debía ser digno de ver cómo me arrastraba como un lagarto. La maldita furcia del este estaría disfrutando de lo lindo. No veía el momento de desatarme y darle un buen par de hostias para que aprendiera a no jugar con la persona equivocada. Lo de la factura de la clínica ya me daba completamente igual, porque le daría una somanta de palos que no le quedarían ganas de abrir la boca ni para respirar.

—¡Fuera, te digo! —gritó tirando tan fuerte de la cadena que no me quedó más remedio que avanzar milímetro a milímetro, balanceando mi cuerpo de un lado a otro y arrastrando las rodillas por el suelo.

Nada más salir de aquella ergástula infinitesimal me propinó un latigazo con una fusta que parecía llevar envainada en un cinto. Aquello produjo un dolor acerado, leve, pero punzante, más molesto que realmente tormentoso. Lo cual no quiere decir que fuera tan placentero que estuviera relamiéndome de gusto. Grité como una perra.

—¡No grites! No me gustan los gritos. Cuanto más grites más te pegaré. Contente. ¿O no eres un caballero legionario?

No creía haberle hablado de la Legión a la señorita Valeria, pero en aquel momento no me detuve a pensar en ello. Creo que hasta a mí mismo se me había olvidado. No sabía ni tan siquiera si mi condición llegaba a la de hombre. Mi reacción fue la de apretar el culo y contener las emociones, arriesgándome a que se me saltaran las lágrimas, porque el siguiente golpe de fusta que me propinó escocía más que el primero. Si bien menos que el tercero. Pero, a decir verdad, la parte del cuerpo que más me dolía era el orgullo. No me refiero a los huevos, aunque a veces para un soldado puedan ser la misma cosa. Que me pegara una mujer no había entrado en mi imaginación hasta ese momento, ni en la peor de mis pesadillas. Resultaba torturante. No solo por la humillación que residía en ello, sino porque en cierto modo, y aunque me cueste mucho admitirlo, me excitaba. Me las pagaría caras, muy caras por eso. El problema es que empezaba a disfrutar demasiado de la tropelía y aquello me hacía dudar de todas mis convicciones. Pero no por mucho tiempo.

Volvió castigarme con la fusta en el trasero y esta vez el dolor fue mucho más agudo. Mientras todavía pensaba en cómo compensarla por los favores que me brindaba, me pasó una cuerda por el collarín, debidamente equipado con una argolla, y la introdujo por otra que al parecer tenía en la ligadura de las manos y tobillos. Hizo un par de diestros nudos para compensar mi peso y la deslizó por otro aro, hábilmente dispuesto en una de las múltiples vigas de madera que formaban un palio bajo el techo real de la sala. Tiró de la soga con una fuerza que me pareció sobrehumana, pues suspendía mi peso muerto en el aire como si tal cosa, y al hacerlo, descubrí los floridos músculos de los brazos de Valeria, unos perfectamente disimulados tríceps braquiales que se conjuntaban a la perfección con sus bíceps de levantadora de pesos, mucho mejor formados que los de mis más hormonados compañeros de tercio. Sin embargo, lo que realmente me excitó fue ver las brochas de sus axilas, una espesa cortina de vello rubio escondida entre las perfectas líneas equiláteras de su deltoides, que no tenían nada que envidiar a los brazos de la desembocadura del Nilo. Y si hablo de esto tendré que hacerlo del romboide que les daba acogida, tenso y agigantado por el esfuerzo realizado. Prácticamente se entreveía cada una de las fibras de esos músculos en torsión. Le daban un aspecto varonil y bruto, que nadie habría esperado en la bella y delicada Valeria de pechos de Fantasía y piernas como pistas de aterrizaje.

Al elevarme a pulso vi con horror cómo el espacio que tenía a mi alrededor comenzaba a cobrar vida y las sombras informes que apenas vislumbraba hasta entonces se convertían en un sofisticado conjunto de instrumentos de tortura. Por algún trampantojo de la luz, la cámara tenía más visibilidad desde el techo que desde el propio suelo, aunque también es cierto que en la posición anterior apenas disponía de campo visual. Ahora tenía ante mí varios postes de madera entre los que alguien había diseñado ingeniosamente una tela de araña de cuerdas recias y firmes, perfecta para atrapar a moscardones incautos, pensé con desdicha. A mi derecha había colocados otros dos postes en forma de aspa, tal vez para representar vívidamente el sotuer de la Legión que lucía en mi brazo derecho. «¿¡Qué me aspen!?», recordé de inmediato. No tenía ningunas ganas de ser yo quien pusiera en práctica aquella expresión en desuso que me recordaba a los cómics que leía de pequeño. A mi izquierda, dispuestos como en el taller de un carpintero, tenían un colgador del que pendían diferentes útiles de laceración y ligaduras: sogas de diferentes materiales, cadenas y argollas de varios tipos, largos y grosores, presillas, arneses, cuerdas, cordinos, cintas y mosquetones como para ascender el Aconcagua en escalada libre, una barra de acero que daba miedo con solo mirarla, e incluso un par de neumáticos que me hicieron preguntar por el tipo de perversión para el que estarían ideados. Tal vez lo más inquietante fuera la fotografía digna del calendario Pirelli que colgaba de la pared sobre tales instrumentos: un sacrílego retrato en claroscuro a tres cuartos de una Piedad con el torso desnudo y las manos cruzadas sobre el regazo. No sabía si estaba en un taller mecánico o en la antesala del infierno. Debajo, a mis pies, un nada invitador potro como de gimnasia deportiva, pero sin el preceptivo acolchado, parecía querer darme la bienvenida.

algunas de las últimas tantáticas

2011-07-27T13:11:00.010+02:00

LIII

Dos minerales, la columbita y la tantalita (un compuesto de óxido de tántalo, hierro y manganeso), prestan cada uno una sílaba para formar una mezcla de color negro mate, el tan codiciado coltán. Abandonada la col, el tantalio (Ta) se convierte en los condensadores, cada vez más pequeños, eficientes y superconductores, de móviles, cámaras y ordenadores.

Así, aparece hoy una nueva laguna infernal en el lago Kivu, entre Congo y Ruanda, donde los habitantes de sus riberas penan entre la guerra y el expolio de sus masivas reservas de coltán, manzanas inalcanzables que otros apartan de estos tántalos modernos.

LVII

La epidemia se extendió quedamente. Más tarde, demasiado, recordábamos sus síntomas iniciales: el que se encerró por desamor, una crisis personal o la simple locura; quienes descuidamos, u olvidamos, a conocidos desaparecidos bajo el ruido ensordecedor de la hiperconectividad. Cuando la mayoría ya había perdido irremisiblemente el contacto con amigos y familiares, pues nadie respondía a llamadas ni correos, pocos tuvieron el coraje y la dignidad de rebuscar en cajones y remitentes de otra era, dar con direcciones que sabían aproximadas, y con pasos vacilantes, aventurarse hasta una puerta, llamar, y esperar un rostro, una voz, y sus peligros.

LXII

Este es el ritmo de mi vida, el del constante ir y venir de la plancha por las solapas, las perneras, incluso por los humildes calcetines. La cadencia que empieza de nuevo cuando la ropa regresa al cesto hecha un higo, la llamada a devolver orden y pulcritud, a remedar la entropía crepitante de este mundo que todo lo arruga. Tan solo el metal constante, la quilla ardiente que deja a su paso una estela de mares calmos, y yo, oteando el horizonte, al acecho de la más ínfima cresta de ola que delate el empuje del pliegue rebelde.

en otra parte...

2011-07-16T01:03:00.002+02:00

valioso

Святой Петербург2011 - Mockbá2011

2011-06-30T13:27:00.006+02:00

En el techo luces rojas preparando un despegue que no llega y que la noche prometiò. Un poco màs arriba, en el cielo, la luz hace bellos discursos que apenas dejan hablar a una noche de no màs de tres horas.

La ciudad 2011 deja destrucciòn junio cùpula dorada para los ùltimos dìas. Oro que se ve desde cualquier punto brilla incluso en los dìas nubes que se derriten sobre dìas que son estatuas grises. Bajo manto marmòreo de Isaac mujeres de pañuelo cabeza y estambre arrugas rostro afinan lustre vacinas de metal alumbradas por finos tallos cèreos del rito. En este lugar las mujeres no cesan de buscar al hombre por canales hùmedos y puentes bajos. Hoy ya no hay màs victorias la lucha es blanda entre feroces y entre gestos blancos desaparece el rastro muchedumbre. En las hembras arden lentos los ojos como carbones y se consume la pasiòn en sus pieles nìveas mientras sus caderas zozobran a ritmo de mar, diminuto oleaje, vaivèn.

Paseos tiendas mutiladas de règimen extinto pseudo ancestral y hacer todo lo que se hace satisfacer a toda costa de muecas pesar la temperatura invencible tupida yema de plàcido delirio templado insomnio de estos dìas que no hacen noche en este lugar.

Lìnea negra de rimel y negro postizo pestaña, fina negrura marcada sobre verde maquillaje plateado pàrpado y talco sonrojo blanco encima de ya blancas mejillas. Especie de Venecia desinfectada cobijo de mafia una mayorìa inquietantemente normal y rutinaria. Sòlo mujeres, ritos ortodoxos y cùpulas doradas salvando la ciudad y salvaje era consume hombres rompiendo aire luminoso y gris con quilla de normalidad insìpida, sin olor, albina y apunte de ser agua...apenas sì el mar en la orilla hasta estar dentro de èl, espalda brutal y muda, marea musculada gris y acerada.

Una mujer besa a un hombre dentro de un grupo de soldados...todos se vuelven de bronce...con su rango de hombres y sus labios de mujer. El instante se hizo de quietud como antes del suceso.

Un hombre, sentado en el suelo, descansa muerto su cabeza apoyada en la vagina de una mujer de piedra...otra mujer entrega un fusil a un hombre...sin techo duermen ahora con sol alquitranado, madre patria arroja al hijo contra pàjaros de paz...muchas armas para la gloria del pueblo y màrmol en el subterràneo...los vivos que extraviamos en las tripas del tiempo, las familias atrapadas en el bronce de las estatuas con suerte de perro incluso...

Ahora las jòvenes policìas recaudadoras de impuestos emborrachàndose con champàn barato rubias, pelirrojas, morenas bebiendo a morro introducièndose un poco el cuello de la botella...de fondo la pista artificial de salto de esquì olìmpico ensartada de verano y orgullo militar.

Se perderàn los recuerdos con los objetos, premiaremos la memoria con servicio y valentìa.

Mujer sujeta riendas de caballo bronce encabritado gana guerras, muere historia con galeria rosas y cortinas hotel cierran a los ojos lo que la ciudad lugar podrìa ser o que fue. No lo sè. Transiberiano cubre de àrboles la distancia.

WG, Episodio 23, by Sr Odiel Lego

2011-06-29T16:56:00.001+02:00

Casi se me había pasado la borrachera para cuando volvimos a la barra. Aunque por la matraca que le daba el doctor a Hans-Georg y cómo este le seguía el juego, cualquiera diría que no me había movido del sitio. La parrafada incongruente seguía su curso. Hans descansaba sobre el regazo de Hoffmann y no se había dado cuenta de que Valeria volvía a estar entre nosotros.

—Lo que realmente me interesa es que diga usted la verdad, doctor. ¿Dice la verdad, o no? Dígamelo, no es una pregunta tan complicada —dijo Hans, haciéndose la muerta en cuanto descubrió a la enfermera tras de sí.

—No me diga que ahora también habla usted solo, doctor. Y jugando con la peluche. ¿Pero no está usted un poco mayor para esa? —dijo prorrumpiendo en una carcajada que intentó serenar sin éxito—. Perdón, doctor. Creo que he bebido demasiado.

Me apresuré a devolver el recto de Hans-Georg a mi puño y darle su apariencia adecuada de muñeco de ventrílocuo.

—Responda, doctor —dije imitando la voz de Hans-Georg mientras miraba a Valeria con mi sonrisa de gato de Chesire.

—Mire, señor Georg. A mí me importaba muy poco quien regentara el trono de España. Que sepa que mis simpatías estuvieron siempre con la República, aunque sabía que aquello duraría menos que un phoskitos pisoteado a la puerta de un colegio…

—¿Con la República? —repliqué instintivamente—. ¿Pero sabe usted lo que dice, acaso? Si no tenían ni idea. Estaba claro que romperían el país. Mire en lo que acabó, mire.

—La sociedad no estaba preparada para eso. Con decirle que acabó aprobándose con minoría de republicanos en las cortes. Su país estaba lleno de analfabetos, Odiel. Analfabetos. Pero si a mí me importaba poco el trono, menos le importaba eso a Otto, que estaba empeñado en provocar una guerra con los franceses.

—¿Y para qué, si acababan de salir de otra? ¿Tanta sed de sangre tenía? —preguntó Hans-Georg, entusiasmado ahora con el discurso.

—¿Sed de sangre? A ese le daba lo mismo sangre, sudor, que lágrimas. Era un megalómano, como todos, un maldito megalómano. Pero le estoy agradecido, porque gracias a todos sus planes estrafalarios al menos me libré de una buena guerra, y no de las menores. Lo que él quería era unir a todos los estados prusianos, esa era su máxima obsesión. Esa, y librarse de mí por todos los medios, claro. Pero creo que he sido un hueso digno y duro de roer para él. Más de una vez me lo dijo. Al final diría que incluso volvió a tomarme aprecio. Y yo a él, ni que decir tiene. El día de su funeral lloré como una cebollera empachada de propanopial. Ha sido el más grande de todos los cancilleres. Nadie lo puede negar. Siempre con segundas intenciones, sí. Pero, ¿qué gran regente no las tiene? —dijo inclinando su bigotito como para convencer a la concurrencia.

Nos quedamos todos ensimismados, preguntándonos por todo lo habido y por haber en la historia universal, las grandes gestas pasadas, los infortunios que depararía el devenir. Hans-Georg se rasgaba el pelaje bajo la mandíbula con gesto de plena concentración. Valeria paseaba su mirada del supuesto muñeco hacia mí alternamente, con cara de devota piadosa en presencia de un milagro.

—¿No ha escrito usted ningún libro, sus memorias, o algo así? —preguntó volviéndose hacia el doctor.

—No. Ni pienso hacerlo. No tendría tiempo suficiente.

—Pues debería —contribuyó Hans-Georg—. El suyo es un punto de vista inigualable, una trayectoria así ha de ser aprovechada, por más que todas sus ideas sean subjetivas. No hay nadie que cuente con una perspectiva como la suya, capaz de hacer entender al resto los acontecimientos del pasado con una visión prácticamente de futuro, global, única, inconfundible. ¿Está usted familiarizado con la noción de eficacia histórica?

—Eficacia histórica: Otto Von Bismarck en estado puro. Eso si que era eficacia histórica y no los mequetrefes que se encuentra uno por aquí desde que se nos fue —dijo entristeciendo repentinamente.

—Creo que Hans se refiere a la necesidad que tenemos el resto de nosotros de mirar todo aquello con cierta distancia y a la vez ponernos en situación histórica —dije recobrando la compostura al recordar una de las lecciones maestras del profesor Herrera Altamirano en la Universidad de Melilla—. En tanto que usted tiene el punto de vista verdadero, no necesita que le cuenten lo sucedido porque lo vivió de primera mano. No sé si me explico.

No tenía ni idea de lo que yo mismo estaba hablando. Era como tirar de una cuerda que sale de la nada cuyo extremo permanece oculto. No obstante mis arcanas palabras no quedaron sin efecto en el amigo Hans-Georg, que parecía saber exactamente a lo que yo me refería.

—Exacto, doctor. ¿Qué me importa a mí cómo conciba la gente la historia, qué me importa lo que interpreten, si la tengo aquí delante de mis propios ojos? Si es que debo creer lo que dice, claro está. Yo diría que es usted hombre de palabra. ¿Lo es? —preguntó sin dar tiempo a una respuesta—. Usted nos puede contar la historia jamás contada. Usted sí tiene conciencia histórica. ¿No es cierto?

—Supongo que sí —respondió el doctor un tanto atribulado.

—Pero también narra sus peripecias con un tono exaltado y afectado por sus propios recuerdos y sentimientos y lo hace muy difícil de interpretar. Procure ser un poco más exacto, doctor. Intente evitar el sentimentalismo. Sea objetivo.

—¿Qué sea objetivo? —dijo el doctor arrastrando las sílabas y levantándose de la silla de repente—. No digo más que la verdad. ¿A quién creerá usted entonces, a los que escriben los libros? Ni hablar. Esto es una infamia, calumnia ignominiosa, vilipendio. ¡Yo estuve allí! ¡Yo fui el artífice! Eso nadie podrá quitármelo jamás. ¿Cómo se atreve a decir que miento?

—Una rata de tranquilidad, señores —dijo Valeria.

Se hizo un silencio en el que los otros tres nos quedamos mirándonos. Aunque aquello no pudiera estar más lejos de la intención de la enfermera, no tuvimos más remedio que romper a reír, con lo que, finalmente, consiguió su objetivo de calmar los caldeados ánimos. A medida que se renovaba la conversación, me parecía entender más de lo que hablaban, como si se encendiera algún pistón de mi memoria. No obstante, no quería ponerme a pensar en ello, pues estaba en un estado nefasto para deambular. Lo más probable era que me atropellaran en cuanto saliera del local. Así que interrumpía la conversación con cuanto se me ocurría, o intentaba dejar la mente en blanco y no pensar en nada, aunque me resultara imposible. Gracias a la fortuna, algo haría que todos mis esfuerzos fueran vanos.

—No era eso lo que quería decir, doctor. Ya le he dicho que le consideraba un hombre de palabra. Es el lenguaje el que miente por usted, aunque lo que narre sea una verdad absoluta. Me refiero a que depende de cómo usted me lo cuente yo lo entenderé de determinada manera, ¿me sigue?

—Pues no, hijo. La verdad es que no lo sigo.

—Simplemente, que no podemos separar lo que se dice de la persona que lo dice. El Dasein…

En efecto. Era mi turno para quedarme dormido. Caí como un toro derribado en la plaza, primero las rodillas y luego el resto del cuerpo. Lo siguiente que recuerdo, parece sacado de un guión de película barata de Roger Corman, o más bien de su discípulo, Jessie Franco, y aunque los relatos de ambos fueran dignos de carcajadas histriónicas, vivir la esencia de la caspa en las propias carnes no es algo que produzca una sensación poco escamosa, además de espeluznante. Antes incluso de abrir los ojos, noté que tenía los huesos entumecidos y casi todo el cuerpo dolorido, como si me hubieran dado una paliza. No sé dónde esperaba encontrarme, porque en ese momento no recordaba nada de mis recientes aventuras, ni del doctor, ni de Valeria ni de Hans-Georg. Supongo que, como cualquiera que despierta de un sueño profundo, no podía imaginarme más que en una cama familiar, de modo que opté por pensar que despertaba en la cama individual de la habitación que ocupé desde niño en casa de mis padres. Estaba ya a punto de pedirle el desayuno a gritos a mamá cuando me percaté de mi inusual posición. Me encontraba de rodillas en una postura que por raro que parezca no era del todo incómoda. Se trataba de la Sasangasana, más conocida como la postura del conejo: de rodillas, con las nalgas sentadas sobre los talones, el torso estirado, la cabeza apoyada contra el suelo y los brazos hacia atrás, tocándome los tobillos. Inspiré profundamente y sentí cómo se fortalecía mi estómago y eliminaba todos los problemas del intestino. Al abrir los ojos me encontré en una habitación desconocida con luz tenue, roja, para ser más exactos. No, la memoria me engaña, es cierto que cualquiera pensaría que había de ser roja y yo mismo he caído en la trampa de recordarlo de tal modo. Pues no. Era verde. No un verde como el de las lámparas de biblioteca, que al final acaban dando un tono cálido, agradable y luminoso sin ser refulgente, sino un verde desvaído y mustio en el que veía menos que un muerto bocabajo en un día de apagón general. No obstante, al cabo de unos minutos acabé por acostumbrarme a él, y descubrí en mis sentidos unas hasta ahora ignotas capacidades felinas. En realidad tampoco es que hubiera demasiado que ver. Al intentar levantarme me di un golpe en la base del colodrillo que me disuadió de nuevos intentos. Fue entonces cuando me di cuenta de que tenía las manos ligadas y no podía cambiar de posición por más ganas de practicar yoga que tuviera. Resignado, apoyé la barbilla en el suelo para hacerme una idea de mi inesperada morada. Me encontraba en lo que parecía una jaula para animales, con barrotes inamovibles, firmes como las palabras de un político conservador de otros tiempos o los incipientes pechos de una muchacha de catorce años. En la pared frente a mí acerté a ver una serie de barras espalderas de gimnasio para hacer dominadas y flexiones. A mi derecha distinguí un extraño banco de trabajo con un torno gigantesco. Al parecer aquello excitó las conexiones sinápticas de mis neuronas que, una vez sensibilizadas, pusieron en funcionamiento mi memoria a corto plazo y me informaron de los eventos acaecidos en mi historia más reciente. Por curioso que parezca lo que más me preocupó en aquel momento no fue lo feo de mi situación. Lo que más me inquietaba era no saber dónde estaba mi maleta ni en qué punto la había perdido. Tal vez esta preocupación estuviera motivada por el hecho de encontrarme completamente desnudo, pero por añadidura, me daba la sensación de que tenía algo en ella de una importancia vital. Si se trataba del cepillo de dientes o la loción de afeitar era algo que escapaba completamente a mi ominosa capacidad de deducción.

WG, Episodio 22

2011-06-27T12:47:00.002+02:00

Antes de llegar a la ciudad ya me advirtieron de que no levantara el brazo demasiado cuando llamara a un taxi, y que jamás mencionara mis simpatías hacia los valores que con tanta alegría se promulgaban en mi tercio y a los cuales ahora creo que me acogía más por sentido de camaradería que por creencia verdadera, pero lo cierto es que siempre me sentí cómodo respecto a esas proclamas. No es que me parecieran justas, porque eso no entraba en mis planteamientos en aquellos días, más bien las veía verdaderas. Una vez en la universidad tuve que refrendarme de aquel ideario y en algún punto llegué a renegar de todo ello, empujado por las invectivas del profesorado y la violencia de las disputas entre alumnos, de las que siempre salía escaldado. No obstante, no sé por qué razón, parecía que algo había calado en mi interior, o tal vez simplemente no se pueda escapar tan fácil al pasado como yo pensaba. Fuera como fuese, lo cierto es que en ocasiones seguía sorprendiéndome a mí mismo con unas ideas que a todos parecían abyectas, y a las cuales daban una importancia que yo no llegaba a comprender. Me seguía impresionando la fuerza del personaje y no, no renegaba de él en absoluto, sino que le profesaba una sincera admiración. Para mí era tan grande como Napoleón, tan grande como Bismarck, tan grande como Carlomagno, o su tocayo Alejandro, como Julio César, como Atila, como Felipe II o Enrique VIII. No entendía qué tenía de malo admirar a un hombre que sabía dirigir el destino de una nación y engrandecerla con su propia figura. ¿Había algo oculto y despreciable en las biografías de grandes hombres que decoraban mi habitación de niño? No obstante, esos diversos palos que había recibido me guardaban muy bien de darlo a conocer. Mis ideas eran peregrinas, de eso era consciente, y tampoco creía preciso hacer gala de una fortaleza de personalidad que a todas luces parecía no detentar.

Mientras me dedicaba a estos pensamientos sonó una campana en el interior de la barra. Billy la tañó durante al menos dos agonizantes minutos, hasta que los clientes del bar empezaron a murmurar de nuevo y la tensión se rompió como el alma de una cuerda de guitarra afinada en una tonalidad demasiado aguda.

—¿Quién ha dicho la palabra mágica? —preguntó Billy con sorna.

El doctor señaló hacia mí con su bigotito inquisitivo y me vi obligado a responder.

—Yo mismo.

—¡Cóctel del día gratis para el osado caballero! —dijo imitando el palique de un locutor de tómbola—. Y esto para su amigo —añadió mirando a Hans y sirviendo lo que acababa de preparar en la coctelera.

—Para mi amiga —consiguió corregirlo un ofendido Hans-Georg a duras penas por la borrachera.

—¡No pierde usted el cuento! —dijo Valeria incomprensiblemente y claramente admirada por lo que creía una exhibición de mi temple—. Pero ahora, ¿quién se beberá toda esta? Yo no puedo más.

Acalorado y aturdido como estaba por lo que mi experiencia me dictaba que sería un linchamiento general, me bebí de un trago la copa que me sirvió Billy. El infausto líquido bajó como si mi esófago fuera un tobogán encerado, pero al llegar al estómago decidió que aquel no era un digno alojamiento y trepó de nuevo por el tubo con intención de alcanzar mi faringe. Conseguí frenar su avanzada cuando llegó a la altura de la sexta vértebra cervical y tragué saliva con inquietud, apretando la lengua contra el paladar y haciendo intentos por encoger la campanilla para que volviera a su lugar de residencia, a cuya entrada decidió esperar por un tiempo.

—Pero bebe, mujer, bebe. No seas tímida. Es un cóctel excelente —decía Hans-Georg al pecho izquierdo de Valeria—. Toma —continuó al tiempo que arrimaba la copa a lo que él reconocía como la boca de su amiga.

Valeria parecía encantada con mi broma y no paraba de reír, aunque yo no pudiera pronunciar palabra en mis intentos de controlar los esfínteres.

—Oiga, ¿cuál es el cóctel del día? —oí que preguntaba una voz a la derecha del doctor.

—Sewer Rat, caballero.

La reacción fue instantánea, y en cadena. No es algo de lo que enorgullecerse, pero a la vista de los acontecimientos que estaban por desarrollarse, supongo que aquel puede considerarse como un coup de maître, si se me permite la expresión. Mientras Hans-Georg vaciaba el contenido de la copa entre los pechos de Valeria, las compuertas de mi garganta, activadas por una campanilla incapaz de obviar por más tiempo las mefíticas sensaciones por las que estaba pasando, se abrieron de par en par y dieron paso a un torrente de vodka, kahlúa, naranja y melocotón que bañó la ya estupefacta cara de Valeria y fue a depositarse entre las piernas del doctor. Este se levantó con solemnidignidad, se dirigió hacia mí y me cruzó la cara sin pensárselo. Valeria gritó «Gówno!», me miró con ojos incrédulos y me agarró de la oreja con una mano. Con la otra desencajó el recto de Hans-Georg de mi puño, lo sostuvo en alto durante un instante de agonía y lo estampó contra la barra. Hecho esto, me obligó a levantarme con ojos que irradiaban cólera y me condujo camino de los servicios. Tuve tiempo de ver con el rabillo del ojo cómo mi compañero de infortunios daba un paso en falso para abalanzarse sobre sus pechos. «¿Dónde vas, preciosa? Si acaba de empezar la fiesta», pareció decir. No obstante, el doctor lo agarró por la cola y lo obligó a lamer el vómito que quedaba sobre su regazo, algo que Hans, dado que no se enteraba de nada, hizo con placer, pensando que yacía en brazos de su amada imaginaria.

Valeria no dijo una palabra hasta llegar al interior del baño de señoras.

—¡Fuera! —exclamó con una potente voz que practicó un cardado ochentero en las mujeres que se retocaban frente al espejo. Al ver que habían quedado paralizadas del miedo, añadió en tono más conciliador—: Necesito hablar con mi amigo.

Las mujeres hicieron gala de la tan conocida solidaridad femenina y marcharon en silencio, con la cabeza gacha y sus electrizados penachos. Valeria me empujó contra la pared con una fuerza brutal que no parecía adecuada para una mujer de apariencia tan refinada.

—Perdón —acerté a decir, todavía aguantando los accesos de bilis.

—¡Cállate! Se acabaron las tonterías. —La mujer comenzó a desnudarse, demorándose especialmente en las pistas de aterrizaje de sus piernas, me tomó por los hombros, me acercó a sí y me retuvo entre sus picudos pechos—. ¡Chupa!

Me vi obligado, no sin plena repugnancia, a hacer lo que me pedía, de modo que en cuestión de centésimas de segundos el aspersor de mi esófago volvió a ponerse en movimiento sin nada que pudiera contenerlo. Para mi estupor, la enfermera parecía disfrutar con la ordalía, llegando incluso a abrir la boca y relamerse de gusto. Cuando ya no me quedó nada en el interior, con las comisuras chorreando de sustancia biliar, me pidió que la besara con locura. Yo no podía imaginar nada más trastornado que contagiarla de ictericia, de modo que me acerqué a sus labios con ese pensamiento en la cabeza. Luego aprendería, gracias al doctor, que el contacto con la bilis no produce esa enfermedad, que ni tan siquiera es contagiosa, si bien corría el riesgo de infestarla de hepatitis, una afección que en su segunda fase sí contiene la dolencia antes citada, que no es otra cosa que un aumento de la bilirrubina, algo que por otra parte es improbable que la sangre de esa mujer pudiera contener en dosis más altas.

—¿A dónde vas? —dijo al ver que intentaba escabullirme.

—No puedo, no puedo más —repuse perdiendo el resuello.

—¿Pero es que no te gusto?

—No, sí, es que…

—Si no te gusto, te aguantas —me sorprendió diciendo—. ¿Recuerdas la factura? Yo sí. ¿No la recuerdas? Pues apechuga —dijo apretándome de nuevo contra sí.

Y apechugué. No es que me quedara otra opción, pero lo cierto es que aquello que al principio parecía totalmente aberrante acabó por gustarme bastante. Me metió en uno de los excusados y cerró la puerta tras de sí. Inmediatamente después me bajó los pantalones y comenzó a acariciarme un miembro que, curiosamente, estaba mucho más duro de lo que yo imaginaba. Nunca vi a alguien meterse veintidós centímetros de largo y doce de perímetro con tal rapidez y destreza. ¿Sería posible que se hubiera operado de la campanilla? En seguida me di cuenta de que no, porque empezó a segregar una saliva viscosa, espesa y abundante que me cubrió el pene con una capa de lubricante natural de excelente calidad. La sensación era prácticamente etérea. Apenas había fricción. Mi polla salía y entraba de su boca con la rapidez del rayo, prácticamente sin tocar las paredes, solo lo justo para recibir una sensación fría en la piel del glande, que bajaba y subía libremente, como las velas de un barco cuyo capitán intentara procurarse músculos dignos de los estibadores del puerto. De seguir así la fiesta, no tardaría mucho en restregarla con mi frenesí. De repente me agarró las pelotas con las dos manos y me puse blanco. Tenía tal cara de furia que pensé que me los arrancaría de cuajo. Sin embargo empezó a masajearlos con pericia y la sensación era cualquier cosa menos desagradable. Los soltó un momento para pasar su suntuosa lengua por ellos y cubrirlos con esa espesa secreción que salía directamente de su esófago. Entonces volvió a cogerlos por la base con una sola mano, ayudándose de mi verga para hacer presión y se la metió nuevamente hasta lo más profundo. Me quedé anonadado y también acojonado, sobre todo por no saber a dónde llevaría aquello y por sentir unos escalofríos que me llenaban de dudas respecto a Valeria. Estaba claro que la había subestimado. Notaba una presión en la zona del perineo que mandaba hormigueos por toda mi espina dorsal. Intentaba concentrarlos punto a punto, como si de reiki se tratara, para así aprovechar todo el poder que emanaban los impulsos. Sentía contracciones, algo así como un torrente de esperma formándose en la base de mis pelotas. Entonces vino lo mejor. Se sacó la punta del cipote de la boca, dejándola desnuda, a expensas de la corriente de aire frío que se colaba tras la puerta, y empezó a darle pequeños mordiscos. Al principio resultaron un tanto dolorosos, pero luego se revelaron como fuentes de un placer jamás antes alcanzado. Lo dejó allí a su libre albedrío, se metió uno de los huevos en la boca y succionó como quien chupa de una pipa de agua enorme. La sensación era por completo inusitada, parecía una operación destinada a la creación de semen, porque creía tener los huevos llenitos, a punto de explotar, listos para liberar toda su carga. Sacó este y se metió el otro. Y luego, los dos juntos. Pero había más sorpresas. Cuando pensaba que no podría alcanzar cotas de delectación mayores y que Valeria volvía a la carga para chuparme la polla, dejó resbalar la mano hasta atrás, acarició mi perineo y metió dos dedos en mi ano que me dejaron temblando de goce. Aquello era escalofriante, simplemente genial. Penetró con el anular y el índice hasta que sentí los nudillos de los otros dedos golpeando contra el hueso. Los hacía entrar una y otra vez con facilidad, con la sencilla ayuda de su prodigiosa saliva. Creía que moriría de la excitación. Nunca sentí nada igual antes y creía que allí me quedaría, que tampoco después volvería a sentir nada como eso. Sin embargo Valeria no se hacía cargo de mi estado. Volvió a meterse el rabo en la cavidad oral y lo restregó contra los carrillos, rodeándolo con la lengua arriba y abajo, poniendo especial interés en el prepucio descorrido que dejaba el glande expuesto a sus caprichos. No aguanté mucho más tiempo. Aquello era demasiado. Intentaba controlar la onda que se expandía desde mi perineo, pero no había forma de detenerla. Su fuerza era mucho mayor que la mía. Tiraba tanto de la corriente para retardarla y quedarme eternamente con esa sensación, que cuando llegó con toda su fuerza el primer disparo sonó con un golpe sordo: «¡Zut!». La densa y concentrada secreción cubrió su cara como un espeso velo, acoplándose a su rostro como una masa de pizza fresca. Después llegaron los afluentes menores de la primera descarga : uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis , siete ocho, nueve, diez, once, hasta doce eyecciones me pareció contar. La cara de Valeria era un pastel de crema chorreante, pero sus ojos denotaban una satisfacción casi tan plena como la mía. Restregó mi polla contra su cara y se embebió de ella, relamiéndose de un lado al otro de la boca, hasta sacar la última gota de semen de ella. Entonces me miró con cara inocente y dijo: «¿Te importaría pasarme la papel?».

Plagiarios por anticipación

2011-05-21T20:47:00.009+02:00

Y escribe Neruda en Confieso que he bebido (título que repugnaba a Belano, si mal no recuerdo):

«En los últimos años la novela tomó una nueva dimensión en nuestros países. Los nombres de García Márquez, Juan Rulfo, Vargas Llosa, Sábato, Cortázar, Carlos Fuentes, el chileno Donoso, se oyen y se leen en todas partes. A algunos de ellos los bautizaron con el nombre de boom. Es corriente también oír decir que ellos forman un grupo de autobombo».

Bien, es bueno saber que no somos los primeros. Menuda responsabilidad, si no.

Tras lo cual se me ocurre que en la próxima asamblea general podríamos debatir sobre el concepto de "autoboombo". Quizá haya llegado el momento de dar el salto.

Marta Polbín, cofundadora.

WG, Episodio 21, por El Ogro del Sí

2011-05-18T14:02:00.003+02:00

—Disculpe la molestia, señorita. A veces me dan ataques de rabia —dijo Hans-Georg con una sonrisa irónica, no tan forzada como la mía, que dada mi necesidad de fingir ventriloquia, parecía un rictus de puro estado catatónico.

—Negativo —contestó el doctor. Pero luego, dándose cuenta de su error, obvió lo que le parecía pura incongruencia y siguió contando su historia—. Ciento noventa y ocho años, sí señor. No sé cómo lo habrá usted acertado, si por chiripa o clarividencia, pero le diré una cosa, cada vez me sorprenden más sus virtudes —añadió mirando a Valeria como si dijera algo desternillante—. Le hablaré, señor Odiel, de mis razones para odiar las armas y el ejército. Ciento noventa y ocho años dan para mucha historia.

Y tanta. Sería enojoso y resultaría del todo innecesario reflejar el interminable parlamento del doctor, además de que no podría referirlo por una sencilla razón de espacio y aguante, sin contar con que mi memoria, si bien prodigiosa, tiene ciertos límites, y mi imaginación, unos contornos más definidos de lo que me agradaría confesar en este ejercicio de sinceridad. Tendría que recorrer un páramo infinito, deambular por el desierto del Sahara desde Marruecos hasta Sudán, para dar cabida a esos pensamientos que permitieran rememorar aquel soliloquio insoportable. Por no contar con que el alcohol empezaba a hacer mella en mis sentidos y no escuché ni media palabra. El resumen que narro a continuación lo debemos a la deslumbrante mente de Hans-Georg, que era capaz de interpretar su papel de muñeco de ventrílocuo, beber constantemente como si hiciera una gracia, coquetear con el seductor perfil de los pechos de Valeria, insultarla a ella misma con comentarios ingeniosos y poner ritmo al monólogo del doctor, interrumpiéndole con unas disquisiciones filosóficas siempre pertinentes respecto a la wirkungsgeschichte que cortaban sus parrafadas y nos daban un respiro a todos.

El doctor Hoffmann no compartía conmigo la pasión por la milicia por la sencilla razón de haber combatido en numerosas campañas. Se había perdido la victoriosa batalla de Leipzig, dado que coincidió funestamente con su nacimiento, pero años más tarde el general Bismarck, conocedor de su aversión al frío glaciar, lo envió a la península de Jutlandia para que luchara en primera línea de la llamada Guerra de los Ducados. Allí el doctor se empeñó en hacer ver que su papel debía estar más en la política que en la milicia. A pesar de no tener acceso al Estado Mayor del ejército, se las arregló para establecer un contacto continuo con la cámara a través de su viejo amigo el mariscal Moltke, a quien había conocido años antes en un aventura conjunta de supervisión en la guerra entre Egipto y Turquía. Lo convenció para que abandonara la base de Berlín y manejara la batalla desde el sitio y le imbuyó de unas ideas que este se apropiaría para ganarse una reputación como afamado estratega.

—El pobre hombre se empeñaba en diseñar la batalla desde casa al milímetro. ¡Imagínense! —dijo un exaltado doctor Hoffmann ante la cada vez más concurrida parroquia. Los tres nos quedamos mirándolo como si supiésemos de lo que hablaba, con la sabiduría y aquiescencia que otorgan tres copas bien apuradas, de modo que prosiguió—. Para cuando quería darse cuenta, las variables ya habían dado al traste con todos sus planes. No saben lo que me costó que pensara en un sistema de opciones, en las mil posibilidades que se pueden dar en el tablero.

—¡Vaya! Pues yo tenía entendido que el mariscal Moltke era el inventor de la estrategia tal y como la conocemos hoy.

—¡Paparruchas! —dijo el doctor, ostensiblemente ofendido—. Lo único que sabía antes de conocerme era la inclinación perfecta para su sombrero. Bueno, sí. Es cierto que sabía bastante de poesía, de arte, de teatro, incluso de arqueología y tenía buen punto para la descripción novelesca, pero de historia de la guerra, de estrategia…¡Bah! —dijo haciendo un gesto desdeñoso con el que regó la rubia melena de Valeria.

Según la historia que nos contó, gracias a su información como bateador del terreno en aquella guerra, invadieron la isla de Als, lugar donde se ocultaba el ejército danés al completo. Así, tras el reparto de final de contienda, en el que convenció al Estado Mayor para reclamar Schleswig y Laudenburg, en lugar del más jugoso ducado de Holstein, se ocupó de exaltar el nacionalismo entre los daneses más allá de la corona y en convencer a los austriacos de que aquellas tierras les pertenecían, al tiempo que advertía del peligro de un ataque italiano por la espalda y se encargaba de que la administración pusiera todo tipo de trabas al gobierno austriaco para provocarlos. La declaración de la guerra de las Siete Semanas dejó patente sus dotes para la estrategia política, algo de lo que se beneficiarían tanto el propio canciller como el mariscal Moltke. Poco después, Hoffmann recibía la orden de reredactar el famoso telegrama de Ems que dio la excusa a Bismarck para reunir a los estados alemanes contra Francia. A partir de aquí, su amigo Otto quiso quitarlo de en medio y lo hizo nombrar consejero oficial de los Hohenzollern de Prusia.

No tardó demasiado Guillermo I en cansarse de sus excentricidades y mandarlo a África para que intentara rebañar lo que pudiera y conseguir terrenos para su nueva expansión imperialista. Vivió allí durante casi quince años en un exilio forzado en el que conoció los aspectos más brutales del ser humano, algo que él pensaba haber superado largo tiempo atrás. Su dilatada vida le enseñaría que no hay nada en una existencia que no sea susceptible de empeorar. Así fue como comenzaron sus primeros escarceos con la bebida. Echaba de menos los amables vientos de Brandeburgo. Según alegaba él mismo, se había cansado de la vida política, y los mosquitos y el clima africano estaban acabando con su astucia, pero lo cierto es que en el continente negro había poco que rascar. Esa fue la razón que le obligó a organizar la famosa Conferencia de Berlín. Los alemanes se habían dormido en los laureles y quedaban a merced de las migajas, de ahí la necesidad de establecer unas normas a la hora de la repartición. Bastaba poner pie en cualquier territorio africano para que el país de turno reclamara las tierras para sí, sin invasión real, sin cargas, sin muertes, sin parlamentar con los jefes nativos, tan siquiera. El primero que lo viera se lo quedaba, con el añadido de que las expediciones ya tenían mapas de todo el terreno africano. Al parecer Bismarck quería que Hoffmann fuera el Stanley de Alemania y lo envió allí a tal efecto, convenciendo al emperador Guillermo I de que aquello era lo correcto. Tras la conferencia fundó la Compañía para la Colonización Alemana, pero aquello no resultó ni de lejos igual de lucrativo que para el monarca belga. En realidad el objetivo de esta empresa no era otro que el favorito de Otto: provocar conflictos en su intento de acabar con el doctor. El diecisiete de febrero de 1885 el gobierno alemán anunciaba la concesión de un permiso imperial a la compañía para establecer un protectorado en el África Oriental. El continente frente a Zanzíbar le ofreció la excusa perfecta para tenderla la trampa. Cinco buques de guerra dispararon contra el palacio del Sultán, que se negaba a reconocer la soberanía alemana. La celada estaba tendida, el conflicto tendría que haber resultado en consejo de guerra contra Hoffmann, pero una vez más, el astuto doctor hizo gala de sus dotes para la negociación. Convenció a los británicos para dividir el terreno en áreas de influencia e incluso consiguió su apoyo para reprimir las revueltas nativas.

—¿Y creen ustedes que yo no intenté avisarles de que aquello era una pantomima, de que Leopoldo de Bélgica nos la había dado con chocolate del Congo? ¿Y piensan que dieron crédito a mis palabras, que me creyeron a mí, que conquisté para ellos, Tanganica, Togolandia, Camerún, el África Oriental? ¿No sabría yo lo que saldría de la dichosa conferencia? Avaricia y más avaricia. Pero claro, de algún modo había que pagar las costas del Sacro Imperio y no seríamos nosotros los que aflojáramos el cordel. ¡Se estaban poniendo las botas por todos lados! "El que lo vea antes se lo queda. ¿Pero estamos todos locos?", le dije yo a Bismarck. "¡Nos vamos a quedar sin salvajes, hombre de Dios!" Pero claro, luego eran tan fuertes y trabajaban tan bien, sin rechistar que… imagínense, Europa entera se conmovía con los movimientos obreros. Marx y Engels hasta en la sopa… y lo que estaba por venir. "¿Otra revolución francesa? ¡Nosotros somos alemanes, Hoffmann! No lo olvide: alemanes", me contestaba el muy zorro—dijo el doctor poniéndose en pie y gesticulando como un energúmeno.

Mientras Hoffmann seguía con su discurso, Hans-Georg dialogaba plácidamente con los pechos de Valeria y los invitaba a otro Hendricks con pepino. Entre tanto, la propietaria de ellos, con la espalda encorvada y la cabeza tan inclinada que casi lamía mi regazo, se regodeaba en tocarme la barbilla y acariciarme el pelo de manera contumaz, al tiempo que hacía comentarios incongruentes y no paraba de reír rindiendo tributo a las supuestas gracietas de mi muñeco. Al parecer Hans se había acostumbrado mejor que bien a tener mi mano en su trasero, e incluso hacía aspavientos cuando no la movía, como para informarme de que si seguía por ese camino la farsa no funcionaría. No puedo negar que, tal vez por mi estado de alcoholización progresiva, no hacía los suficientes ascos a las solicitudes de la húngara, de modo que tampoco puedo culparla a ella exclusivamente de lo que ocurriría después.

—Espere una momenta doctor —dijo Valeria poniéndose seria de repente, al parecer captando la última frase de Hoffmann—. Pero ¿quién era este Leopoldo? —preguntó con una voz que parecía quedarse sin baterías.

El bigote del doctor se puso enhiesto para mostrar su estupor y su rostro debió adoptar un gesto más inquisitivo de lo que Valeria esperaba, porque pareció arrepentirse de su pregunta y se refugió bajo mi brazo de su torva mirada. Ahora comprendo que no era más que una excusa, como lo era la misma pregunta, pero en aquel momento no me quedó más remedio que conmiserarme de ella y agarrarla con firmeza.

—¿Bromea usted, señorita? El rey Leopoldo es el culpable de la mayor matanza jamás contada de la historia del genocidio universal más infame y a la vez diligente de todos los tiempos, un maestro de la estrategia, un adalid de la modernidad, una de esos turbios espíritus que marcan el destino de naciones enteras a su antojo sin que nadie sea capaz de alzar una voz en su contra.

—¿Pero ese no era Hitler? —pregunté yo, instigado por el propio interés de Valeria.

Un silencio sepulcral inundó la sala. El pianista, cuyo turno había comenzado poco después de que el doctor iniciara su disquisición y llevaba una hora tocando As time goes by, haciéndonos sentir en un eterno retorno a Casablanca, fue el primero en detener sus notas y a su infinito stacatto siguió el silencio de los murmullos del resto de concurrencia, hasta que solo quedó en el aire el sonido de la coctelera de Billy, al parecer tan ocupado que no había podido oír nada de nuestro intercambio. Las agrias miradas que me dirigían cada una de las personas allí reunidas provocaron que el sudor comenzara a acumularse sobre mis cejas.

WG, Episodio 20, por El Ogro del Sí

2011-04-24T20:03:00.004+02:00

Ver Episodio 19

Tenía que encontrar algún sitio donde pasar la noche. Eso era lo único que me importaba y no las conversaciones y negocios con el doctor, ni las divagaciones de una fulana ruso-rumana dispuesta a comprometerme por todas las medias. Por otra parte, la proposición del doctor podría arreglar todos mis problemas monetarios y agilizar mi vida en Berlín. Tal vez pudiera llegar a obtener un piso con un régimen como dios manda y dejarme de tonterías. Por primera vez se me presentaba la oportunidad de prosperar en la vida. ¿Debía traicionar a Hans-Georg y venderla a las perversiones del doctor? ¿Quién sabe? A lo mejor estaría dispuesta a hacerlo. Tampoco perdía nada con probar. Después de todo estábamos en paz. Ella había salvado mi vida, yo había salvado la suya. Todo esto era cierto, pero bajo la máscara erudita y malhumorada de Hans-Georg me parecía haber encontrado un amigo, el primero desde que llegara a la ciudad, el primero en muchos años a decir verdad, el primero en toda mi vida, si había de ser sincero. ¿Debía arriesgar eso por salir de la miseria? Bueno, estaba claro que sí debía hacerlo. El doctor Hoffmann, incluso la enfermera Valeria, podrían ser a partir de ahora mis amigos. Por no hablar de Billy. Me caía bien el tipo: correcto, educado, bien vestido, solo hablaba cuando se le interpelaba… Un hombre cabal. De modo que entré en la coctelería de nuevo, de mala gana sí, pero ya dispuesto a traicionar a mi único amigo, o por lo menos a contarle la idea y tal vez salir de la miseria de una vez por todas.

Hans-Georg seguía tumbada sobre la barra tal y como la había dejado, bocabajo, completamente espatarrada.

—¡Ahhh! ¡Gówno! ¡Qué asco! Menudo bromo de mal gusto —dijo Valeria, al percatarse erróneamente de que se trataba de un peluche—. Supongo que el juguetito, será suya, señor Amor. Muy gracioso —añadió con cara de disgusto mientras apartaba a Hans-Georg empujándolo con el codo—. ¿Lo usa para seducir a sus conquistas?

—No —contesté volviendo a colocar a Hans-Georg sobre mi hombro—. Como atracción de feria. ¿No es así, doctor Hoffmann?

El doctor me hizo un gesto con el dedo para que fuera discreto y yo me quedé esperando su respuesta para continuar la farsa que me propusiera.

—Sí. Es un bromista nato, el señor Amor. La he llamado, Valeria, precisamente por eso. Quería celebrar mi nueva amistad con Odiel, que es nuevo en la ciudad, igual que usted. Por eso he pensado que no estaría mal que se conocieran. Me parece que pueden congeniar, y no solo de pan vive el hombre, ¿eh? —dijo dándome un golpecito en el brazo con camaradería.

—Sí —dije sonriendo como un idiota sin entender nada.

Pensaba que la enfermera Valeria se ofendería por aquello de tratarla como a un pedazo de carne que se invita a los postres y sin avisar, pero lejos de ello, pareció sentirse halagada. Se diría que sentía una extraña fijación por mí, algo que no comprendía en absoluto, pues la última mujer con la que había congeniado era mi propia madre y no tanto como para pensar en establecer ningún tipo de juego erótico con ella. Sin embargo, el perfil de Mickey Mouse del cuerpo de Valeria me miraba con impaciencia, invitándome. Llevaba una camisa de lino blanca, con los botones estratégicamente abiertos para que desde mi posición se viera el borde de un sujetador negro con puntillas y una incipiente aureola que presagiaba todos los placeres de un pezón erecto como un timbre al que llamar.

Si lo que el doctor pretendía era desviar la atención, estaba claro que lo había conseguido. Nunca subestimes las capacidades de divertimento de un viejo de casi doscientos años.

—Póngame un Bloody Mary —le soltó la muy picara a Billy—. Picante —explicitó haciendo hincapié en la efe.

Me imaginé a la condesa Bathory de Ecsed. Otra que tenía especial predilección por la sangre, aunque esta era húngara, transilvana para ser más exactos. Seiscientas treinta muertes a sus espaldas. Se me pusieron los pelos de punta solo de pensarlo.

—¿Y de dónde es usted, Valeria? —pregunté para salir de dudas.

—Hungría —dijo—. ¿No se nota? —dijo mirándome fijamente y quedándose en silencio.

Una sonrisa artera se dibujó en sus labios en forma de corazón y la aguantó ahí hasta que estalló en una macabra carcajada de sonoridades góticas.

—Sí, se nota mucho —dije por decir.

—¿Quería que le contara mi historia, no? —preguntó el doctor sin esperar respuesta—. Pues aprovecharé ahora que están los dos. Es larga y puede ser que no tenga tanto tiempo como para contarla muchas veces. ¿Cuántos años me echan?

Ambos nos quedamos callados y mirándonos sin saber qué decir. Ninguno de los dos parecía querer ofender el orgullo del doctor, pero lo cierto es que se le veía vetusto, arcaico, añejo, antediluviano, diría yo. Valeria abrió sus labios en forma de arco de cupido para decir algo, pero no fue ella la que contestó.

—Doscientos años. Ciento noventa y siete en realidad —dijo Hans-Georg con la mayor de las seriedades, saliendo de su letargo y alzando la cabeza con dignidad.

El doctor Hoffmann me miró fijamente, primero con cara de horror y luego de incredulidad. A mí me había dado la risa floja al ver la expresión que se le quedaba a Valeria, de modo que el viejo me siguió el juego y empezó a partirse de la risa él también, al tiempo que me señalaba con el dedo como si fuera el más celebrado de los cómicos. Aprovechó el momento de obnubilación de Valeria para decirme en su lenguaje de signos particular que le metiera la mano por detrás a Hans-Georg. Aparentemente quería que simulara que sabía ventriloquia, pero yo no alcancé más que a meterle un dedo a mi amiga rata por el recto.

—¡Auuuu! —aulló Hans-Georg—. No sabíamos que habíamos llegado a tal intimidad, señor Odiel Amor —dijo mientras yo apretaba los dientes y hacía como que controlaba sus movimientos.

—¿Es la bomba o no es la bomba este tío, Valeria?

—¡Joder! Es tan real que casi me da un patatús. ¿Se gana usted la vida con eso?

—Se la gana metiéndome mano en el culo —dijo Hans-Georg.

Yo mientras tanto intentaba sonreír, una sonrisa desencajada que a punto estaba de hacerme estallar los dientes.

—Es feo el rata ¿eh? Pero aún así es simpática. ¡Qué graciosa!

—¡Tu puta madre sí que es graciosa!

—Pero Hans-Georg, debes comportarte. Estás delante de una señorita. Esa boca, Georg, esa boca —dije rememorando los mejores momentos de José Luis Moreno en «Entre amigos».

—¡Ja, ja, ja, ja! Hans-Georg, pero qué nombre tan ridículo y ordinario. ¡Me encanta!

—¡Puta guarra chupacabras, húngara de los cojones! —profirió Georg saltándole a Valeria en la yugular.

Por suerte conseguí cogerla a tiempo y llevármela al baño, con la excusa de lavarle la boca, para explicarle la situación paso por paso. Me costó bastante arrastrarla hasta allí. Se revolvía en cuanto bajaba la guardia y regresaba a la barra para saldar cuentas con su nueva enemiga. No obstante, al cabo de tres refriegas pude encerrarla en el baño y explicarle nuestras circunstancias.

—¿Quieres ser una estrella mediática sí o no? A mí lo mismo me da. ¿Qué sacaré yo de esto? Seréis tú y el doctor quienes os llevéis la gloria. Yo… problemas, eso es lo único que me dará.

—Bueno, déjame pensarlo. Por el momento seguiremos con lo del ventrílocuo. Es más interesante de lo que pensaba. La forma perfecta de conocer a aquellos que piensan que no existes.

—No me dejes en muy mal lugar —dije abriendo la puerta del baño para volver a la barra.

La condesa de Bathory ya iba por el segundo Bloody Mary, así que casi me vi obligado a pedir otra copa. A pesar de que deseara marchar de allí cuanto antes y arreglar mi situación, el nuevo aire que daba el doctor Hoffmannn a mis perspectivas parecía el atajo más corto para conseguir mis propósitos. Los saludé a ambos con una leve reverencia, como si de mi auditorio se tratara, siempre con la mano instalada en el cuello de Hans-Georg, que aparecía más sumiso y guasón que nunca.

Pequeñas historiasz de un niño llamado Max

2011-04-23T12:26:00.003+02:00

El pequeño Max va por primera vez a las Ramblas el día de Sant Jordi. No hay dragones y las rosas huelen a violeta y a jazmín, pero le gusta ver a la gente amontonada encima de los libros, leyendo a fragmentos, intentando adivinar si el libro que están a punto de escoger les va a gustar, si va a llenar ese incómodo espacio vacío de lo que no se sabe. Centenares de piernas le empujan y sólo ve a sus padres a través de pequeños fragmentos de cielo. La gente que busca historias le arrastra y moldea su cuerpo como piedra de río. El pequeño Max, agarrado al principito en pop-up, va dejando un reguero de sangre para que no se pierda el dragón.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-04-23T04:45:00.010+02:00

El pequeño Max está en un bar. Las mesas de mármol le dividen el mundo en dos. Se escabulle entre ellas y asoma la cabeza y su mano para beber de los culos de las copas ya bebidas. Cuando le ven, Max dice que sólo quería probar o que quería saber cómo olían. De repente su madre le llama para jugar una partida de mus y el pequeño Max corre antes de salir de debajo de la mesa y cuando sale, el mármol esculpe en su cabeza, y con los ojos abiertos Max ve su degoteo y el rojo de los párpados cerrados frente al Sol.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-04-23T04:38:00.004+02:00

El pequeño Max va en bicicleta. Sus padres le ajustan el sillín y le conducen en el mundo, seguro. Max siente su mano y las curvas. Le sorprende la velocidad de la bicicleta y de su madre, acompañándolo a zancadas. De golpe ya no la ve y él rueda sobre ruedas, coge el camino de la derecha que le lleva al bosque. Va aferrado con la barbilla al manillar y cuando se levanta trinfal una rama baja de abedul le tiende en el suelo y el pequeño Max ve las estrellas que se forman entre las hojas por la luz del sol.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-04-22T13:50:00.003+02:00

El pequeño Max oye la sirena danzarina del camión de los helados. Max baja desde su habitación y se planta delante del camión antes de que éste haya frenado. ¡Quiero un polo! El heladero, que ha bajado ya el alféizar que le sirve de aparador, le invita a subir por la puerta trasera del camión y rebuscar entre las cajas a la caza de su sabor. El pequeño Max se relame conjugando sabores y texturas en su lengua aún virgen. Espera el sabor de las pipas, de las fresas, del chocolate. Cuando le encuentran, frío y feliz, su boca es una pallasística mancha irisada.

Arquitectura locuaz

2011-04-18T12:08:00.012+02:00

A Leli, en su búsqueda de la ruina urbana

No diré el nombre baudelariano,

en cuya errancia de pupila y verbo,

se levanta la ciudad moderna.

Se trata, apenas,

de un Hermenauta cansado

que surca distancias desiertas,

que remonta las viajas trazas

de un bosque de símbolos tachados:

puertas tapiadas, arcos ciegos,

ventanas que dan a muros de ladrillos,

tan barlebyniamente que invitan a no hacerlo.

Pertinaz persistencia de la columna aislada,

atlante superfluo,

que con los pies en la tierra

aguanta el techo de nubes y cielo.

Paseata que acaba siempre aquí:

el callejón sin salida resuelto

en el cristal de un escaparate velado.

Burrot

WG, Episodio 19, por El Ogro del Sí

2011-04-14T11:33:00.003+02:00

Ver Episodio 18

—A nada, hombre, a nada. Cálmese. Usted perdone, ya veo que no le gusta nada el tema de la milicia y las armas, pero es que yo soy un apasionado y me cuesta controlarme.

Hans-Georg me miró con cara de asco y se bebió el lingotazo de un tirón. Lo soltó sobre la barra con decisión, eructó y volvió a dormirse como un tronco.

—No me hable de Bismarck.

—De acuerdo, no lo haré. Verá —dije en un susurro confidente, aprovechando que Georg no nos escuchaba—: no se lo he contado antes, porque a mí mismo me resulta difícil aceptarlo, pero ¿sabe qué? Aquí donde me ve serví en el ejército durante dos, tres años completos. Lo de la pasión por las armas me viene de pequeño. Mi propio padre, al igual que mi abuelo, formaban parte del ejército español de tierra.

—Ajá —dijo el doctor mirándome con cara de aburrimiento.

Puede que se me pasen por alto muchas cosas, pero si hay algo que me enseñaron a reconocer en la legión fue a los que son como yo, a los que llevan el ejército en la sangre por más que quieran dedicarse a otras cosas y esconder su vocación. Yo mismo, animado por mi madre, intenté olvidar la milicia dedicándome al estudio de las humanidades y he decidido excluirme de ella. Pero no se puede negar lo que uno es. Por más que quiera ser un intelectual, por más libros que lea, por más filosofía, historia y artes que estudie, llevo el fuego en las venas y lo llevaré siempre. Del mismo modo, el doctor Hoffmann podía fingir despreocupación y aburrimiento cuanto quisiera. Reconozco el fragor de la batalla incluso en los pensamientos ajenos.

—¿Y usted? —pregunté provocadoramente.

—¿Y yo, qué?

—Confiese, ahora que no nos escucha nadie. Su historia oculta —dije dándole un codazo como para demostrar que ya éramos colegas—. Yo sé que ha vivido más de lo que dice.

—No tiene usted ni idea —repuso con cara de asco—. Pero hagamos una cosa. ¿Está muerta otra vez?

—¿Otra vez? ¿Quién?

El doctor Hoffman señaló a Hans-Georg con el dedo y me hizo unas señas extrañas. Hizo dos círculos con el índice, seguidos de un movimiento con el dorso de la mano hacia la barra. Después juntó las manos rápidamente y las extendió como haciendo un paréntesis y volvió a señalar a Hans-Georg. Me señaló a mí y a sí mismo, juntó sus manos con los índices extendidos, los replegó, sacó entonces ambos pulgares y señaló hacia la puerta. Al principio creí que se trataba de lengua de signos. Lo primero que entendí es Hans-Georg es una borracha y deberíamos tirarla a la calle. Después me di cuenta de que quería que saliéramos a discutir algún asunto. Solté a Hans-Georg sobre la barra plácidamente y salí con el doctor a la puerta. Este sacó una pitillera, me ofreció un cigarro que rechacé y se encendió el suyo. Aspiró el humo directamente hacia mi cara.

—Negocios —dijo simple y llanamente.

—¿Qué negocios? —pregunté un poco aturdido.

—Lo que le dije. Le contaré mi pasado si está usted dispuesto a hacer negocios. De hecho, no debería contarle nada. Usted me lo debe todo después de que haya dado vida a ese peluche ingrato suyo. ¿De dónde dice que lo sacó?

—Primero, es usted el que dijo que estaba en deuda conmigo. ¿Ya no se acuerda? Segundo, su pasado no me interesa tanto como para meterme en asuntos turbios. Y tercero, todavía no me ha dicho cuáles son esos negocios.

—Conferencias, debates, actos en grandes teatros, televisión, cine.

—¿Qué?

—¿Qué le parece «El circo de la filosofía»?

—No entiendo nada de lo que dice. No debería tomar tanto etanol, doctor.

—Le dijo el paciente a su médico. ¡No lo entiende! ¡Esa rata es una mina! Tenemos que sacar partido de ella, pasearla, visitar las capitales y los círculos intelectuales. Se quedarán de piedra cuando la oigan hablar. Pero cuando realmente la escuchen… Esa rata sabe de lo que habla, Odiel. Esa rata es más que un animal que habla, que no es poco. ¿No comprende? ¿Es que no ve la singularidad de la situación y la oportunidad como para aprovecharla?

—Pero doctor, Hans-Georg jamás se prestaría a eso. No creo que le vayan ese tipo de juegos.

—Celebridad.

—¿Qué?

—¿Piensa usted que no tiene un lado frívolo, que no es vanidoso como lo somos todos, que no caerá a los pies del reconocimiento mundial y lamerá los zapatos de ministros y agregados culturales cuando le concedan los premios? Nos haremos famosos, Odiel. Hans-Georg, la rata filosofa; Odiel Amor, su descubridor y amigo íntimo; y William Hoffmann, insigne descubridor del sistema nervioso de los peluches. Nos invitarán a todos los congresos. ¡Podríamos abrir un circo propio y forrarnos los abrigos con billetes, Odiel!

Aunque hubiera querido contestarle no habría sabido cómo hacerlo. Como ya ocurriera antes, la conversación etílica del doctor y sus absurdas propuestas me sobrepasaban y me llevaban a mundos paralelos. Ya había empezado a andar hacia la nada, hacia la carretera, cuando noté que el doctor me tomaba por el brazo.

—¿Qué pasa?

—Nada —dijo con seriedad—. He advertido que tiene usted una peligrosa tendencia al pensamiento deambulatorio. Hágame caso. No piense. Diga lo que le pasa por la cabeza o actúe, pero no piense. No quiero que nos dé usted un disgusto.

Tenía razón. Pensar siempre había sido una actividad peligrosa para mí y era prácticamente un milagro que permaneciera con vida a mis treinta años, después de todos los desastres que habían estado a punto de acontecer, pero que por una maravilla u otra jamás llegaban a formalizarse. Que no pensara ya me lo habían dicho muchas veces antes. El primero mi padre. Fue la razón primordial para que quisiera hacer carrera en el ejército. «Allí te enseñarán a obedecer sin necesidad de pensar por ti mismo». Y era cierto. Solo que no fui capaz de permanecer allí todo el tiempo que esperaba para llegar a entrenarme en la doctrina del no pensar. ¿Cómo cojones querían que no pensase? Es algo físicamente imposible. El mismo psiquiatra del ejército me lo dijo bien claro: «la abstracción absoluta es imposible. Le recomiendo los espacios cerrados y vigilados». Sin embargo en aquel momento, impelido por alguna extraña fuerza fui capaz de dominarme y entrar en la nada. No recordaba de qué me había hablado el doctor. Solo podía ver unas piernas. Unas piernas de mujer que avanzaban con paso firme y revelador creando un eco con sus tacones que resonaba en lo más profundo de mi cabeza. Unas piernas envueltas en unas medias negras caladas con extraños y sugerentes bordados de flores, que avanzaban hacia mí, largas como una pista de aterrizaje sin iluminar en plena noche. Venían a por mí. Me asusté un poco al tenerlas delante y tan cerca. Ya no podía ver las piernas, sino simplemente una falda negra y esas largas pistas de aterrizaje en plena noche, a pesar de que no fuera todavía la una del mediodía. Estaban detenidas frente a mí, pero no acertaba a levantar la cabeza para ver el supuesto cuerpo que debía acompañarlas. Acababa de encontrar mi limbo perfecto.

—Creo que estamos de celebración. ¿No es cierta, doctor? —Su aterciopelada voz con cantos del este me hizo despertar de inmediato, pero seguí con la cabeza gacha, pues me di cuenta en seguida de que se trataba de la enfermera de la Clínica Koch. Nunca olvido un acento. Pero esperaba que ella sí olvidara mi cara o qué se yo, mi circunstancia. Algo que se me antojaba poco probable dadas las características de nuestro encuentro—. Oh, pero si es el señor Odiel Amor —dijo tomándome de la barbilla con un dedo y alzándomela para que la mirara—. No esperaba encontrarlo aquí también, pero me alegra mucha. Nos tomaremos algo juntas y la pasaremos el mar de bien.

Era, como decirlo, empalagosa. ¿Por qué demonios tenía que fijarse en mí? Yo no había hecho nada para llamar su atención. Su cara astuta decía que me tenía en un puño. Jamás vi una expresión tan taimada. Tenía el presentimiento de que esa maldita perra del este acabaría arruinándome el día de alguna manera u otra.

—Para ser usted nueva en el trabajo se toma todas las molestias por congeniar con el jefe. Eso me gusta, Valeria. Vamos adentro. La pasaremos el mar de bien —dijo prorrumpiendo en una carcajada.

Entré de mala gana. Estaba ya medio borracho y me empezaba a dar miedo todo lo que sucedía a mi alrededor.

Agamenón: final

2011-04-11T10:18:00.002+02:00

Agamenón parece tener una percepción extraña de lo que significa ser un ser humano. Dice que le encantaría mantenerse erguido, tener más perspectiva. Dice que le encanta la perspectiva, que pagaría por ver la columnata de un claustro o una catedral. Dice que le gustaría vestirse, y ver como el uso va ajando la ropa, como se pierde el color y los tejidos empiezan a tornasolarse. Que le gustaría usar un martillo, perseguir un globo a soplidos, conocer la rabia. Le pregunto por la crueldad. Por el dolor. Por el odio. Me siguen preocupando esos temas. Hablamos a veces de literatura, pero no creo que sea interesante. Parece no seguir ningún patrón en los volúmenes que se come, si bien algunos libros se han mantenido a salvo una vez que sus vecinos han sido devorados. Algunos ejemplos: Piège de Méduse, de Erik Satie; La Guardia Blanca, de Bulgakov; Llengua estàndard i variació lingüística, Gabriel Bibiloni.

Manolita sigue como siempre. Su comportamiento no se ha alterado lo más mínimo. No sé si extraña a Agamenón (como tampoco sé por qué este no la visita: dudo que me atreviera a rescatar el manuscrito durante su ausencia, aunque aún lo pretendo y paso muchas horas arriba). A ella no le gustaron las setas shitake. He probado y sí que ha mordisqueado el libro de Bulgakov.

Hoy he visto volar a Agamenón.

Agamenón ha empezado a salir, cada vez por más tiempo. Hoy he entrado en la habitación y me he dirigido al manuscrito. Tan solo existe la primera página: todo el grueso, por debajo, es en realidad el manual de la impresora. Si existiera una multiplicidad de universos, me he dicho ¿habría yo escrito ese manual alguna vez? ¿Lo habría escrito una cabra, una cabra que habla y vuela? Los del desalojo no han vuelto más, mejor así. Creo que voy a ir a comprar setas shitake.

Agamenón: partes 6 y 7

2011-04-09T10:40:00.000+02:00

No oí nada durante la noche, pero por las señales la lucha debía haber sido feroz. El cadáver de Virna estaba caído en las escaleras, seguramente con el cuello roto. Antes de morir, se enzarzaron en una buena pelea, que debió causar los moratones y mordiscos que tenía en la cara y el pecho. Agamenón seguía arriba, podía oír sus pasos irregulares sobre la madera y las baldosas de marés.

Al mediodía llegaron un par de coches seguidos de una patrulla de policía. Se pararon delante de la casa y abrieron la cerca de madera. En un momento dado miraron hacia arriba, hacia la habitación de la torre. Yo no quería que me viesen, que entraran en casa y vieran el cadáver, la cabra, que me echaran. Seguí su mirada, que a su vez seguía lo que adiviné como el progreso de Agamenón por los tejados hasta que con un salto grácil y largo se plantó en suelo, a escasos centímetros de un gran tiesto con geranios. Se dirigió, lento, trazando diagonales, hacia donde estaba el grupo desalojador, que se mantuvo quieto y expectante. Tras unos minutos de incertidumbre (el teléfono de la casa sonó, varias veces; los policías se metieron en el coche y hablaron por radio; alguien se quejó del calor), se subieron a los coches y desaparecieron. Agamenón comía un hierbajo que salía de las piedras que rodeaban el caminito hasta el garaje.

Quizá sea una forma de aplazamiento, pero nadie me puede acusar por ello. Tanto la cabra como yo hemos dado señales de buena voluntad. Agamenón ahuyentó a los policías, eso era indudable. No sé cómo lo hizo, pero no por ello es menos cierto. Del mismo modo, no lo vi atacando a Virna pero sé que él la mató. Salí ayer en coche, brevemente, hasta el pueblo para comprar, a petición de la cabra, setas shitake. Las preparé como me dijo, con un breve paseo por una sartén con aceite y ajo.

Sí, claro, me gusta el papel. Pero del mismo modo que a ti.

Esa respuesta me dejó cavilando un buen rato.

Su propuesta de montar juntos el parqué ha sido una gran idea. No es que me olvidara de la amenaza del desalojo, lo que convierte cualquier gasto extra en una empresa inútil e incluso idiota, sino que parecía que al montar las tablas contra el suelo de piedra (para lo cual las pezuñas y los pequeños cuernos de Agamenón se revelaron realmente útiles) se afianzaba nuestra toma del lugar. El problema es que también Agamenón parece ser, cada día un poco más, el dueño del lugar.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-04-08T18:57:00.000+02:00

El pequeño Max tiene examen de geografía. Ha estudiado aunque se entretuvo jugando. Max llega a classe y ve a todos los niños nerviosos. Es el primer examen de su vida. Se sienta en su silla y las cosas aprendidas y costosamente memorizadas emprenden un baile caótico en el que el pequeño Max banamente intenta poner orden. Cuando le ponen la hoja delante y lee las preguntas, Max se da cuenta de que no sabe nada de nada. De repente no está seguro ni de cuál es la capital de España, mucho menos de dónde está Montevideo. Antes de confesar s ignorancia o de mostrarla colocando nombres al azar, el pequeño Max decide cortar por lo sano y con el papel del examen se corta las venas y abre un gran surco en la piel con la ayuda del lápiz. En su hoja aparecen nuevos continentes rojizos a los que no llega a poner nombre.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-04-08T13:54:00.000+02:00

El pequeño Max va de excursión a la montaña. Cuando están en la falda, Max mira hacia arriba y piensa que si llega a la cima, de un salto podría sentarse en una nube y dejarse llevar suavemente, surcando el cielo sin esfuerzo, asomándose a ver el paisaje como quien mira debajo de la cama. El pequeño Max empieza a subir por el empinado camino y pronto siente que le pesan las piernas, se le cansa el cuerpo y los gemelos parecen trillizos. Sube un pie tras otro por la pendiente hasta que tropieza y deshace el camino a trompicones y volteretas. Mientras cae, la árborea cúspide se confunde con el cielo y con el sabor a tierra y sangre y con el claquear de piedra y hueso.

Agamenón: partes 4 y 5

2011-04-07T15:52:00.001+02:00

Para empezar, quiero que Virna se vaya. No quiero hablar con ella.
Pero vosotros sois dos...
Manolita no tiene nada que ver con esto. Me parece impropio que la saques siquiera a colación.
Manolita tiene mucho que ver con esto. Quiero proponerte un intercambio, si quieres, de rehenes.
Esto ha sido idea de Virna.
Bueno, lo hemos discutido, sí.
¿Y?
La opinión de Virna en todo este asunto no es válida porque, para empezar, ella considera que soy estúpido por tener solo una copia, y de papel, de mi manuscrito.
En cualquier caso, no puedes ofrecerme a Manolita. No te pertenece.

Ese era el momento clave. Lo pude sentir. Pude percibir la duda que se cimbraba en esa frase de Agamenón. También el miedo. Y sabía que el miedo era peligroso. Si lo usaba bien, operaría en mi favor, pero si se me escapaba, este episodio podía acabar en tragedia.

Agamenón...
No me llames así.
De acuerdo. Escúchame...
No, escúchame tú. Cállate ahora mismo.

Quizá a causa de la rabia, quizá a propósito, un par de bolitas negruzcas salieron de su ano y se depositaron sobre mi manuscrito. No me gustaba nada el cariz que tomaban las cosas. Agamenón no lo vio, o simuló no verlo. Siguió:

Mañana, hacia las once y media, vendrán a desalojarte. Ya no sirven más excusas. El banco se ha puesto en movimiento y te van a echar, así que tenemos un problema. Debemos aliarnos; si no, tú te quedarás sin casa pero antes pasarán cosas desagradables. Si accedes, te ayudaré.
Y tú, ¿cómo sabes eso?

Como respuesta me dedicó una mirada cabruna que, en contraste a la nitidez con que me llegaban sus palabras, no me dijo absolutamente nada. Esa diferencia me traía loco. ¿Cómo podía ser que un animal tan locuaz fuera, a la vez, tan hermético? Cuando no hablaba, y caminaba como si escalara unos riscos por el alféizar o una silla para alcanzar un libro de los estantes, parecía tan solo una cabra. Pero cuando hablaba, de repente lo veía como un ser inteligente, aterradoramente inteligente. ¿Dónde estaba mi error, en pensar que era un animal cuando no hablaba, o en pensar que era inteligente cuando lo hacía?

No podemos hacer eso.
Es necesaria una demostración de fuerza. Como mucho se comerá algunas páginas en represalia, pero no más. No se arriesgará. Yo puedo mantenerme aquí e informarte por teléfono de su reacción. Lo estará viendo todo por la ventana.
Lo único que conseguiremos es, en el mejor de los casos, que nos quedemos con una cabra y un manuscrito mutilados.
Tienes que atacar. Tu estudio es un caos absoluto, los libros medio comidos están por todas partes, y es posible incluso que acabe mordiendo el manuscrito sin darse cuenta. Tienes que intervenir.
Pero, ¿y si es cierto lo del desalojo?. Si me puede ayudar, podría quedarme aquí, al menos hasta el final del verano, y terminar mi libro.
¿¡Qué libro!? ¡No tienes ningún libro, lo tiene ese cabrón del diablo!

Agamenón: 2 y 3

2011-04-05T18:44:00.017+02:00

-Y en el pacto, ¿incluisteis los excrementos?

-¿A qué te refieres?

-Bueno, si come seguramente defecará, con lo que dejará tu estudio lleno de excrementos. ¿No habéis hablado de eso? Quizá podrías sugerirle que cagara solo en un rincón, o en la terraza.

-La verdad, dada la naturaleza de los excrementos de cabra, ese no me parece un tema preocupante. Pero, lo que dices me hace pensar que crees que he sido débil en la negociación...

-No, no es eso. Simplemente repaso, objetivamente, los términos del pacto, y me parece que si no impones alguna exigencia de tu parte, te sitúas en una posición de inferioridad.

-¿Te parece poco lo que he conseguido, salvando el manuscrito?

-En primer lugar, el manuscrito no está salvado, tan solo tienes la palabra de una cabra de que lo respetará. Pero no se trata de eso, sino de sentar unas bases más fuertes. Al fin y al cabo, es una cabra...

-...que habla, no lo olvides.

-Sin duda, pero una cabra. Lo que quiero decir es que el hecho de que hable no borra miles de años de dominio del hombre sobre la naturaleza. Y eso, tiene que valer algo.

-Sí, para alimentar un agravio acumulado, un ansia de venganza, una crueldad...

-Me parece que estás exagerando. Y además, la cabra no te ha dado motivos para pensar que actúa con alevosía. Quizá todo se trate de un accidente.

Mientras Agamenón devoraba, tranquilamente, mi biblioteca, salí al huerto y me dirigí hasta donde estaba Manolita. Tras un momento de duda, la interpelé, pero no conseguí que dijera nada. Pensé que acaso la clave estuviera en la traba, que si se le quitaba hablaría como Agamenón. Pero con eso me arriesgaba a tener dos cabras voraces merodeando mi manuscrito, y además, quizá lo importante había sido que Agamenón se había liberado a sí mismo. De pie como un pasmarote (no pude evitar sentirme estúpido al descubrirme esperando unas palabras de una cabra), giré la cabeza con embarazo y vi a Agamenón que nos observaba desde la ventana. La idea me llegó de repente y me dirigí con pasos lentos hacia la cocina, donde Virna se había quedado fregando los platos.

Agamenón: parte 1

2011-04-04T12:19:00.001+02:00

En casa tengo dos cabras: ella se llama Manolita y él Agamenón. Entendámonos (y mejor empecemos con buen pie, porque luego se pondrá la cosa más complicada): las cabras no viven dentro de la casa, sino fuera, en el huerto y el trozo de bosque que forma parte de la finca. De nuevo, aclaración, ya que finca suena demasiado terrateniente. La casa es una cabaña que a fuerza de sufrir ampliaciones se ha tornado en una bonita residencia, si bien algo caótica. La cocina es amplia e invita a largas cenas, que empiezan tomando vino y conversando mientras alguien cocina un mero o un cordero y pueden extenderse durante horas mientras la digestión y la charla se escurren con dulzura por los meandros de un anochecer estival. Las puertas y ventanas se abren en estas ocasiones y a la cocina acuden las fragancias del secarral mediterráneo tras un día de lenta y persistente insolación. Allí fuera, entre los márgenes de piedra antiguos, las hierbas olorosas y alguna que otra hortaliza, que crece más por obcecación que por mis cuidados, pasan sus días las cabras. Sobre el trozo de bosque, baste decir que una docena de olivos arrugados sirve de territorio a tres o cuatro tortugas de tierra, pero no a las cabras, excepto cuando yo las acompaño hacia ahí para que repasen el sotobosque.

Pero hoy el macho ha roto la traba que asía sus patas delanteras, y se ha escapado. Agamenón, disfrutando de una libertad largamente aplazada, desperezando sus piernas hechas para el brinco, la ha emprendido a saltos. Al acercarme, se ha puesto a zigzaguear con un estilo y un vigor instintivo. En vista que el ataque directo era baladí, he empezado a arrinconarle muy despacio, sin que la cabra se diera cuenta. En la batalla Agamenón me supera, mas no en la guerra. Heredero de grandes estrategas, mi visión estratégica supera sus tácticas de corto alcance, con lo que en un momento dado he tenido a Agamenón acorralado en una esquina.

Cuando me disponía, cual vaquero, a atrapar a Agamenón con una lazada, la cabra me ha hablado. Con parsimonia, como si tuviéramos todo el tiempo del mundo, la cabra me ha dicho que en una multiplicidad de universos, el lazo que ahora quedaba colgando a mi anonadado costado volaría y se anudaría a mi cabeza, y sería yo quien se enzarzaría, retorciéndome en espasmos, en una lucha que hincaría cada vez más la cuerda en mi piel y acaso terminara provocándome la asfixia. Me ha preguntado si, en mi opinión, la relatividad abierta por tal apreciación podía alterar mi resolución, aportándole consideraciones metafísicas que antes, desde la perspectiva pobre del universo habitual, no tenía, y ha aprovechado mi estupor para dar un esbelto salto por encima de un pequeño muro y escapar así de la esquina donde lo tenía acorralado.

La siguiente parte de la historia tiene lugar en mi escritorio, de vuelta a la casa. La habitación que se alza en lo alto de la casa, con amplias ventanas a ambos lados, y una decoración austera que la hace ideal para la reclusión, casi franciscana, que requiere mi escritura, es el destino único para alguien que entrara por la puerta y tomara las escaleras. Es el lugar donde me encuentro a Agamenón tras perseguir su sombra saltarina. La cabra ha empezado a comer libros y ha escogido bien: como aperitivo qué mejor que novela rosa, algo ligero y apetitoso. Pero pronto descubro su juego, y me pongo en alerta: una de las pezuñas de Agamenón está sobre mi manuscrito, las galeradas de correcciones que llevo nada menos que seis meses preparando. Así que, sin tiempo para debatir la naturaleza de esa voz que, si bien con un timbre algo contrahecho, he oído muy clara, los actos de la cabra me obligan a creer en la realidad de lo que está pasando. Lo que está en juego, para mí, es muchísimo. La pregunta a la que me enfrento ahora es la siguiente: ¿existe maldad en la cabra, o se trata tan solo de transferencia antropocéntrica por mi parte? Interpretar los actos e intenciones de un animal puede ser relativamente fácil, si bien nunca podamos tener ninguna certeza, pues ningún animal nos ha dicho nunca que tengamos razón. Sin embargo, saber, conocer a un animal que habla, multiplica la dificultad.

Por si acaso, adopto una actitud relajada y hago un esfuerzo monumental para apartar mi mirada del manuscrito. Esbozo una media sonrisa, y mientras me acerco a la ventana de poniente, digo:

- Bien, bien...

A Bordo

2011-04-02T14:56:00.001+02:00

Luces embarcadero destellos metàlicos rebotan del cascaròn de cada fàbrica y del cielo mismo sobre ellas. Arañas estibadoras de roca y arena inmòviles a la espera de movimiento. Acecho de tendidos elèctricos arando campos en descanso eterno manchados verdes cubre escorias. La sirga de acero que acciona el tirador de alarma trempada como en secciòn de arteria. Pesados raìles surcando desde el centro de la ciudad hacia el exterior alcanzando un dominò de estaciones y lugares parecidos a minas minerales, minas que nunca existieron pero que aùn asì lo parecen. Lugares. Mientras extenso cielo bìblico extrarradio bajo el cual perfectamente podrìa haberse encontrado mar horizonte situado al norte. Oleaje impuntual. Continùa un relato de transporte y cercanìas de personas que cabecean sobre asientos en marcha, de cabezas que se sujetan entre una mano y una ventana por las que no cesan los estados de vigilia y de sueño, de apegos a los enseres de piel y miradas que establecen ascensores con puntos lejanos.

WG Episodio 18, por El Ogro del Sí

2011-04-01T15:58:00.003+02:00

Ver Episodio 17

Ver Episodio 1

—Pero, vamos a ver, Billy. ¿Se llama usted Billy, verdad? —preguntó Hans-Georg con condescendencia—. ¿Usted cómo hace sus cócteles, con una batidora? No, ¿verdad?. Los hace con un mezclador y los agita con las manos. Pues esto es lo mismo. ¿Cómo va a estar la ciencia al servicio del hombre?

—Bueno, yo hablo desde mi experiencia.

—Ay, la experiencia, siempre la experiencia.

—Si un hombre como yo, al que le gusta el cine, le da por escribir y quiere hacer una película, pues ahí están las cámaras, las grúas, los focos, los vehículos motorizados. Si la ciencia no investiga, eso no existiría y tampoco existiría el cine.

—Ah, la ciencia no, Billy. El hombre. Si el cine no existiera lo inventaríamos, simplemente porque nos es necesario, como la costumbre de contar historias. Es el hombre el que se preocupa, no la ciencia. La ciencia no se preocupa por la comodidad. No le importa que seas inválido y no puedas subir unas escaleras. La ciencia solo se preocupa por sí misma. ¿Qué es lo que quiere la ciencia? Desarrollarse. Más desarrollo técnico, más progreso. ¿Para qué? Para tener más poder. La ciencia no te ayuda. Te esclaviza. Ahora dígame, si usted empezara a hacer sus cócteles con una batidora, cosa que no queremos que suceda nunca. ¿Qué haría si se le rompe el aparato?

—Ir a un técnico.

—Ajá. Tiene que depender de un técnico para que arregle el aparato porque no sabe repararlo.

—Hombre, si se me rompe la coctelera también tengo que comprar otra.

—Pero no va a un técnico.

—No, porque no se puede arreglar. Una vez que una coctelera se abolla, adiós secreto —contestó Billy con toda la simpleza de un hombre de mundo sencillo.

—¿Y si le duele algo qué hace? Va al médico, ¿no?

—Sí, al doctor Hoffmann.

El doctor pareció desperezarse al oír su nombre. Murmuró algo, se pasó la lengua por las comisuras de los labios y terminó con un mohín un tanto desagradable. Hecho esto tomó su copa y la apuró hasta el final. Me quedé mirándolo para ver sus reacciones, pero no parecía verme. Toda esa discusión me sobrepasaba. No era ciertamente mi disciplina, si es que tal cosa existe y tampoco es que me interesara mucho, sobre todo porque no alcanzaba a comprender a dónde quería llegar Hans-Georg con todo eso. El doctor empezó a mirarlo con suspicacia.

—¿En serio? Pensé que solo era investigador. Y usted confía en él —siguió sin darle importancia al hecho. Cuando vio que Billy asentía, continuó—. Porque tiene experiencia en el trato con humanos, además de con ratas de laboratorio y alguna que otra de alcantarilla, supongo. ¿Y cómo cree usted que hace el doctor Hoffmann sus diagnósticos?

—Pues no sé. Tendrá sus métodos. Él ha estudiado y sabe cómo hacerlo.

—Exacto. Ha estudiado. Ha estudiado una serie de verdades que se pueden comprobar científicamente. Si a usted le duele la cabeza, tiene mareos, fiebre, tos y malestar general, el doctor le dice que tiene una gripe. Eso son datos que la experiencia recoge. Prácticamente infalibles. Siempre que se presenta alguien con esos síntomas suele tener esa enfermedad. ¿No es eso cierto, doctor Hoffmann? —preguntó Hans-Georg al percatarse de que había vuelto en sí. El doctor Hoffmann asintió y le dirigió una mirada de pocos amigos—. ¿Y qué hace cuándo alguien viene con unos síntomas desconocidos totalmente?

—Se le hacen análisis de sangre y orina, para empezar.

—¿Y si los índices son los correctos?

—Se plantea hacer otro tipo de pruebas dependiendo de los órganos afectados: tacs, endoscopias, biopsia, linfografías, mielografías, tomografías, resonancias… depende.

—¿Y si tras hacer todo eso no se encuentra nada anómalo?

—Se deja al paciente en monitorización si es grave y se espera al desarrollo de los acontecimientos.

—A la fatalidad —concluyó Hans-Georg.

—Lamentablemente no se puede hacer otra cosa. Se necesitan refutaciones para poder operar según nuestros métodos. A veces es necesario pasar por muchas muertes para poder salvar la primera vida. Es duro, pero no existe otro camino.

—¿No existe o no lo conoce?

—¿No es lo mismo?

—Pudiera ser —concedió Hans-Georg—. Pero eso no significa que tengan que negarse otras posibilidades. Por ejemplo: si alguien sin la calificación otorgada por la universidad y los centros médicos, alguien proveniente de otro país, tal vez, viniera y le dijera que en su país se ha encontrado con cientos de casos como ese y que la solución es una sencilla hierba silvestre que por desgracia solo se encuentra en su lugar de origen. ¿Lo creería?

—Bueno, sí. ¿Por qué no? Eso no tiene importancia. Siempre es preciso recoger datos que puedan ayudarnos en la investigación, provengan de donde provengan.

—Y si la tuviera en sus manos y se la ofreciera para la curación del enfermo, ¿se la suministraría?

—Me temo que el código deontológico del colegio médico es estrictamente explícito a ese respecto, así como el juramento hipocrático. Sin analizar esa sustancia no podría saber sus componentes, de modo que no sabría exactamente qué tipo de activos estaría suministrando. La respuesta es no.

—¿Y si sabe que su muerte es inminente, que no hay otro remedio, que el paciente moriría de todas formas, como ya lo han hecho los otros casos con los que usted se ha encontrado antes de dar con la cura?

—Me vería imposibilitado de hacerlo éticamente, amigo. No se puede recomendar algo que no se conoce. No es ético.

—Pero es ético dejarle morir. A pesar de que hay un hombre cuya experiencia dice todo lo contrario y que podría salvarle la vida.

—¿Pero de qué experiencia me habla? ¿Acaso se puede contrastar esa experiencia? ¿Quién me dice que puedo confiar en ese hombre? No tengo ningunas garantías respecto a sus conocimientos…

—¿Y respecto a los suyos? ¿Tiene todas las garantías?

—No, tampoco. Un médico se encuentra ante la dicotomía muchas veces en su carrera. La elección es complicada, pero… Bah —dijo haciendo un gesto con la mano—. ¿De verdad estoy discutiendo esto con una rata? Amigo Odiel, esto es mucho mejor de lo que esperaba. Muy divertido, ya verá. Lo vamos a pasar muy bien cuando…

—¿Qué le pasa, doctor Hoffmann? ¿No es capaz de seguir un diálogo? -lo interrumpió Hans-Georg- ¿No tiene argumentos para rebatirme? Inténtelo, hombre. Los míos son más que flojos. ¿No me dirá que el insigne Hoffmann, abanderado de Prusia, el que ganó África para el imperio, no es capaz de librar una batalla dialéctica con una rata? —El doctor estaba rojo de la ira. Temía que intentara darle un mamporro a Hans y fuera yo quien acabara recibiendo una hostia sagrada de las que no caben en el copón—. Por cierto, ¿qué era eso de que ganó África para el imperio? ¿No ha exagerado un poco?

—Por edad obviamente no. Pero usted habría sido un digno soldado prusiano —dije para animarlo y desviar la conversación, temiendo que esta acabaría estampada contra mi mentón—. ¿Conoce usted los orígenes del ejército prusiano? Personalmente me considero un admirador de Federico Guillermo I y de las llamadas virtudes prusianas, aunque debo admitir que en esto tuvieron más efecto su hijo Federico II y el mismo Bismarck. Cómo me habría gustado vivir aquella época. ¿A usted no? Entonces existían los principios. Había fortaleza, sobriedad, sacrificio, pragmatismo, puntualidad, modestia, diligencia, sí, diligencia. Eso es lo que más me gusta del personaje de Bismarck. Su diligencia, su pragmatismo. Bismarck…

Al parecer mi intento de calmar los ánimos no tuvo el efecto deseado, sino más bien todo el contrario. Era imposible acertar con esas dos criaturas tan complicadas de por medio.

—¿Qué dice de Bismarck? ¿A qué viene tanto Bismarck ahora? —preguntó encolerizado el doctor con los ojos inyectados en sangre—. Bismarck por aquí, Bismarck por allá. ¡Un canalla eso es lo que era Bismarck! —gritó dando un mazazo en la mesa que hizo temblar las cubiteras—. ¡Ponme otro! —ordenó a Billy al tiempo que sacaba su petaca.

—¡Y a mí! —se agregó Hans-Georg aprovechando la coyuntura.

Se le veía una sonrisa de plena satisfacción, como si hubiera encontrado el elixir de la vida y viviera un momento envidiable. Yo por mi parte estaba de los nervios. No podía entender los cambios de humor del doctor, pero al fin y al cabo ya me había demostrado que no era más que un majadero con ínfulas que se creía el descubridor de la penicilina. Cada vez me sentía más incómodo en su presencia, pero por otro lado había algo que podía oler aparte del etileno y eso era sus ganas de ocultar su pasado. Yo sabía que teníamos algo en común y aunque todavía no hubiera llegado a descubrirlo estaba dispuesto a dejarme llevar para hacerlo. Al menos hasta la siguiente copa.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-03-31T20:32:00.000+02:00

El pequeño Max tiene dos cabras a las que cuida; ella se llama Manolita y él Agamenón. Prácticamente sólo tiene que darles de comer una vez al día pero hoy el macho ha roto la traba, que une dos de sus patas y le impide saltar, y se ha escapado. Max tiene que atraparle. El cabrón brinca y zigzaguea y Max, extenuado no sabe cómo cogerle porque siempre corre más que él. Decide tomárselo con calma, irle arrinconando muy despacito, sin que el animal casi se de cuenta. Por fin ha conseguido que entre en el establo y allí es más fácil cogerle. Cuando le tiene en una esquina se abalanza sobre él y le calza un collar al cuello con una larga cadena que atará a un poste hasta que consiga volver a colocarle una traba y le pueda dejar libre de nuevo. El cabrón se retuerce y bala, espasmea y gira sin parar en torno a Max enredando la cadena a su cuerpo. El cabrón, crecido, emprende una carrera en línea recta que tira a Max al suelo y le coloca la cadena al cuello. Los gritos espasmódicos del pequeño Max se confunden con los balidos triunfantes que reclaman libertad.

2011-03-31T16:21:00.008+02:00

EL ARQUITRABE, SEÑORES, EL ARQUITRABE

Esta tarde he pasado un par de horas recortando secuencias en las que Chewbacca tiene diálogo para unirlas y proyectarlas en la siguiente sesión que hagamos en casa de Alfonso. Y es que sus intervenciones son tan escasas y sus diálogos tan crípticos que tengo la impresión de que sólo concatenando sus aullidos lograré descifrar el mensaje oculto. Así que si me divierto haciendo este video y finalmente lo hago, en cuanto acabe haré otro de persecuciones. Muchos trozos de persecuciones una detrás de otra evitando todas las que tengan lugar en San Francisco, no más coches dando saltitos, por favor. Supongo que esta chorrada de los videos es uno de esos gestos para evitar tomarme la vida muy en serio y me da por pensar que a mí lo que me iría, poniéndome épico, es una vida aullando y gruñendo mientras corro perseguido por una panda de desmaravillados dispuestos a darme una paliza mortal con sus garrotes de normalidad.

METRO

2011-03-29T22:54:00.006+02:00

Me contaba ayer una amiga que su compañera de trabajo le había censurado por colarse en el metro. A todos los que nos jode pagar un precio que nos parece abusivo, nos han venido alguna que otra vez con el cuento de los impuestos y que si no pagas eres un aprovechado, un insensible y a fin de cuentas un ladrón. A mí, la verdad, me parece que casi ocho euros por diez viajes es una salvajada. En cambio, los tres euros cuarenta de la tarjeta rosa que compro habitualmente me parecen razonables e incluso necesarios para mantener un servicio cuya construcción ya ha sido más que amortizada. No sé, seré codicioso o ladrón pero me toca los huevos que me sangren por un servicio que tiene un horario casi de colegio. Mucho hablar de Barcelona activa y de motivar a los emprendedores mientras bares, restaurantes y salas de cine, por mencionar algunos negocios, pierden clientes pasadas las doce. Pero no quiero olvidarme de la compañera de trabajo de mi amiga. Y es que serían necesarios tanto párrafos y retretes para satisfacer mi descomposición administrativa... No quiero olvidarme de ella porque sospecho que la gente bien pensante a los que les parece mal que te cueles en el metro eran los niños que señalaban cuando el profe preguntaba quién había sido. Esos que no se metían con el más bajito, más feo o más débil pero que se reían cuando otros lo hacían. Los temerosos, los obedientes, los chivatos que no contemplaban la posibilidad de que fuera el profesor el malo. ¿ Son esos ciudadanos, contribuyentes, los mismos que señalaban a su vecino cuando la Inquisición o los fascistas los amenazaban? Será mi condición de egoísta y de ladrón, pero creo que sí.

2011-03-29T16:40:00.002+02:00

Los semáforos son un doble espacio de reflexión cuando se tarda mucho en cubrir una distancia. Digo, que normalmente desvío la mirada de los carteles publicitarios porque me cansan, me hieren, joder, con su rintintín. No me quejo si la vida me da pan por desplazarme en círculos. No me quejo, no.
No sé cómo me lo monto, pero consigo hacer de la vida algo benévolo. Y ésto es muy corto, demasiado corto para existir, pero qué más da.

Desenfrenado

2011-03-29T16:36:00.000+02:00

Empieza otro día soluble. Subido a una bicicleta, resoyando a ratos, tendré tiempo de avergonzarme de las letras que no escribo cuando me entrego, perro sumiso, a una pereza que ya no necesita calzarse las botas o depilarse, que fastidio, para calzarse ese buzo de vinilo. Le basta con el pijama y la bata dos tallas más grandes para recordarme que soy un fastidio y que como escribió Blake: el que desea y no engendra: podredumbre.

Desentrenado, plano sobre las superficies, esperando a que los leds cambien de sitio y de color y tal vez un motorista se salte un semáforo animado por una ambulancia que lo empuje debajo de un autobús escolar que se eleve al fin por encima de nuestras cabezas y parezca que algo va a cambiar cuando todos detengan sus motores y decidan que ese día y el día siguiente y el siguiente no van a ir a trabajar.

Tengo la seguridad y la tranquilidad de que nadie va a pagar estas facturas que se acumulan a la espera de cierre de suministro. Si es que parece que tengo otras prioridades, otros caprichos, cuando decido substituir la tranquilidad y la seguridad de un recibo pagado por la compañía borracha de esos espejos retorcidos que son los amigos.

Ya ves, desentrenado.

WG Episodio 17, por El Ogro del Sí

2011-03-29T15:35:00.003+02:00

Mientras Billy nos servía las copas, el doctor quedó sumido en un estado de letargo y abatimiento del que nada parecía poder desalojarlo. De vez en cuando movía su bigote en forma de interrogación o asentía para sí mismo con cara de estar afligido. Mientras Hans-Georg se embarcaba en una diatriba sobre la ciencia que dejó boquiabierto a Billy, Hoffmann empezó a sonreír por momentos y dijo: «Doctor Hoffmann, señorita», a pesar de que no se veía a ninguna por el local.

Ninguno de nosotros podía saber que compartía sus ensoñaciones con Isabella Lorraine-Smith, una aristocrática inglesa hija de un vicario de esos que atesoran más dinero que fe en el sagrario. Recordaba el primer momento, aquel momento en que acababa de conocerla y no podía pensar en otra cosa que en llevársela a la cama. Cualquiera podría imaginar que se trataba de una belleza, pero nada más lejos de la realidad. Era una chica que rondaba la treintena tan alta como el Everest, aunque mucho menos imponente. Sus escuálidas piernas se arqueaban haciendo un paréntesis que daba cabida a ciudades enteras entre sus corchetes, para luego cerrarse abruptamente en sus caderas. Cualquiera que la viera por detrás pensaría estar ante un extraño obelisco humano, en tanto que por delante nadie dudaría que se trataba de una tabla de planchar, sobre todo cuando se ponía de perfil, ya que su cara adquiría entonces todo el aspecto de una plancha de hierro antigua, tanto por sus cejas juntas como por el triángulo agudo de su nariz y los ojos esquivos que, al estar hundidos sobre las cuencas, añadían una extraña aptitud para marchar al unísono hacia el bando izquierdo. Aquello no habría tenido nada de particular de no ser por el lugar en el que se encontrab: Egipto, en el que todos la adoraban como si fuera una diosa, ya que se parecía al mismo tiempo a una esfinge, a Cleopatra y a un jeroglífico mal interpretado. Pero la razón de que al doctor le resultara atractiva no tenía nada que ver con ninguna de estas cosas, sino con algo más perverso. Personalmente le parecía más repugnante que una sopa de pelos, pero había una característica de ella que resultaba especialmente atractiva: era la pretendida de su amigo Otto.

A este lo había conocido en la Universidad Humboldt de Berlín, en donde mientras uno estudiaba medicina el otro hacía leyes. Otto contaba con una personalidad arrolladora que en seguida le hacía centro de atención de todas las reuniones. Las mujeres alemanas se lo rifaban, pero él jamás se iría con ninguna de ellas, pues tenía una sola debilidad: las féminas inglesas. No le importaba el físico de la Lorraine-Smith en lo más mínimo, ya que lo que les atraía de ellas solía ser en primer lugar la voz, cuanto más aguda y displicente posible mejor, y después sus rasgos caballunos, cosa que llegaba al summun cuando ambas cualidades conjugaban y se encontraba a una mujer centauro que relinchaba. Para él las mujeres no eran más que instrumentos de conquista, así pues no tenían nada que hacer con él si no se parecían a un caballo. Debido a esto y a que siempre andaban juntos, empezó a conocerse en los círculos sociales de Potsdam a estos dos amigos con los sobrenombres de Federico y Voltaire. Otto, como buen estratega que era, quiso deshacerse de las fámulas que lo atosigaban y ahuyentar los rumores sobre su relación homosexual con el doctor. Comenzó entonces a prometerles a las mujeres que le pretendían que para estar con él primero habrían de pasar por el tamiz de su amigo William, con lo que a este nunca le faltaban mujeres en la cama. No obstante y, como todo lo que abunda aburre, el doctor se cansó de tanta satisfacción y empezó a desentenderse de las bellísimas mujeres que le pasaba su amigo para interesarse solo por las mujeres parecidas a caballos. Este error, que cualquiera sería capaz de cometer estando en su posición, estaba a punto de arruinarle la vida.

Otto había hecho los primeros avances con Isabella Lorraine-Smith y a pesar de no haber consumado ningún acto con ella ya pensaba en ofrecerle matrimonio. Tan solo había conocido a una mujer que cumpliera con sus imperdonables características. Esto ocurrió dos años antes y su amor se había visto frustrado por la intercesión del propio Hoffmann, que en un arrebato de celos lo había convencido de que aquella mujer no era alfalfa limpia. No solo lo persuadió de que se parecía más a un perro que a un caballo, sino también de que ni tan siquiera era inglesa, sino irlandesa. Otto, consternado por el engaño, siguió los consejos de su amigo muy a pesar suyo y se alejó de aquella perra británica.

Fue esta la razón principal para que cuando viera a la señorita Lorraine-Smith relinchando de placer mientras Hoffmann le acariciaba los cuartos traseros su ira fuera implacable. Sin embargo, el que llegara a ser general y regidor de toda una nación, contaba con una capacidad inusitada para disimular sus reacciones. Cuando entró precipitadamente en la cámara de su pretendida sin esperar encontrarla en ella, con el objeto de robar una de sus prendas intimas y usarla como fetiche masturbatorio, tal vez también confundido por su impropia circunstancia, puso cara de estar azorado y marchó del lugar pidiendo disculpas. Poco después, se encontró a su apreciado amigo y se guardó de mostrar enojo alguno, llegando a quitarle importancia a la chica diciendo que podía encontrar mil como esa en cualquier establo de Bedfordshire. No obstante planeaba servir su venganza en el plato de los entremeses, exactamente en el del caviar, frío como el hidrógeno sin oxigenar.

Nadie podría dudar que el señor Otto von Bismarck era un perro despiadado, cruel, retorcido y entreverado. Le hizo ver al doctor Hoffmann que jamás pondría en peligro una relación con un amigo por ninguna mujer, por caballuna que esta fuera y fue administrando su desagravio en pequeñas dosis. Lo primero para él era acabar su pasantería en Potsdam y cerrar el círculo de buenas relaciones que estaba armando en el lago de Wansee. Lo primero nunca lo consiguió, ya que lo expulsaron de la escuela de derecho por sus repetidas faltas de disciplina. Cuando Otto se dio a la bebida y se resignó con nobleza estoica a no pensar en mujeres inglesas y caballunas, el doctor se percató de que algo ocupaba la mente de su amigo. No sabía por qué exactamente, pero estaba seguro de que la pérdida de Isabella influía en él más de lo que quería hacer notar. Después Otto se obligaría a amar a una mujer de la nobleza prusiana, Johanna von Putkammer, pía y luterana como solo podría serlo una noble prusiana y gracias a ello lavó su imagen de calavera, consiguiendo ser elegido representante del Vereinigter Landtag, donde comenzaría una imparable carrera política que más tarde le llevaría a dirigir el país, siempre con el doctor Hoffmann como fiel escudero. Cuando al año siguiente de esto llegó la revolución, Otto tuvo al fin la excusa perfecta para demostrar su conservadurismo y adhesión al régimen, una estrategia política con la que conseguiría llegar a lo más alto del poder. Todo esto, incluso el hecho de que arrastrara al estado alemán a su definitiva unificación, carecería de importancia para nosotros de no ser porque sus progresos estaban instigados por un único motivo: la venganza. Bismarck esperó a tener todo el poder posible para usarlo contra su amigo William.

Ver Episodio 16

Ver episodio 1

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-03-27T21:27:00.000+02:00

El pequeño Max juega en la calle. Corre a esconderse mientras Luc cuenta hacia atrás cara a la pared. Se pone tras un buzón amarillo pero llega un niño mayor y le quita de ahí de un empellón. Entonces ya no le queda tiempo. Se tira al suelo y rueda hasta debajo de un coche. Han dejado de contar y Max se da cuenta de que el coche está en marcha. Huele tan mal el humo que sale del tubo de escape y que casi no se dispersa por falta de viento que Max casi desea que le vean. Escondido en una nube de humo el pequeño Max ve terminar el mundo con un fundido en negro.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-03-27T15:28:00.002+02:00

El pequeño Max va a una fiesta de cumpleaños. Rompen la piñata, explotan globos y Max espera la traca final. Entonces llega el pallaso. A Max le asusta un poco ese personaje que quiere hacer reír a todos. Le parece un hombre derrotado que busca amigos desesperadamente. Al ver a Max al margen de la algarabía general, con los ojos muy abiertos, expentantes, el pallaso decide ayudarlo y propone un juego. Al pequeño Max no le gusta especialmente ese juego que consiste en dejar a alguien fuera cada vez y no le importa ser él quien quede de pie pero el pallaso se las arregla para poner una silla detrás suyo siempre, bailando y moviéndola con el pie. Cuando el pequeño Max va a sentarse el gran zapato del pallaso queda enganchado a la silla y al apartar el pie se lleva consigo aquello que debía sostener el frágil cuerpo de Max. El pequeño Max yace ahora en el suelo entre serpentinas de colores y gritos de niños junto a un hombre estridente cuya cara se ha tornado un grito de espanto.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-03-25T13:44:00.001+01:00

El pequeño Max juega a ser Tarzán. Busca cuerdas y agarraderas que puedan servir de liana. De repente Max tiene una idea y se quita el cinturón. Coge carrerilla y consigue colgarse de la lámpara isabelina del salón y balancearse cual mono en la selva. Mira a su alrededor para ver cuál puede ser la siguiente liana y decide que la cortina es lo más apropiado. Coge impulso como en un columpio y se lanza a través de la ventana cortina en mano. A pesar del liviano peso de Max la cortina cede y él cae por la ventana. El pequeño Max vuela en picado seguido de una vaporosa estela en una aérea danza icaresca.

Crónicas Autobombásticas: WG Episodio 16, por El Ogro del Sí

2011-03-23T11:38:00.004+01:00

Anteriormente, en WG: ver Episodio 15 completo

—¿Lo hacemos? —dijo el viejo atleta solo para que yo rabiara. Supongo que sería deformación profesional—. ¿Lo hacemos? —repitió—. ¿Lo hacemos? —insistía en insistir.
—Sí —contesté al fin—. Haga lo que sea.
...
—Me hará usted famoso. ¿No se da cuenta? Walter Hoffmann, el hombre que descubrió cómo funciona el sistema nervioso de los peluches. Venga acá. Es más, le invitaré a que pruebe mi cóctel favorito. ¿Lo quiere ahora o después?

—Después, a ser posible —dije vencido por su ridículo sentido de la realidad.

...

—¡Pero qué hace! —dije aterrado—. ¡Va a matarlo!

—¡Ja! Eso ya sería un principio Como mucho lo tostaré un poco.

...

—¡Salga de aquí ahora mismo, fantoche! ¡O se piensa que un científico como yo tiene tiempo para perderlo con escorias de las sociedad como usted! ¡Fuera, hombre, fuera!

...

—Yo me conformaré con un Sewer Rat —dijo Hans-Georg.

—Demonios. ¿Además de hablar también bebe?

—Sí, espero que no le moleste —contestó indolente—. Como buen europeo, tiendo a la autodestrucción, y no digo al nihilismo porque no quiero entrar a valorar términos nietzscheanos antes de tomar una copa.

—Así se habla —dijo el doctor Hoffmann—. ¡Menudo fenómeno!

Cogí a Hans-Georg y me lo puse al hombro. Estuve a punto de darle un beso, pero la infección de ese ojo que campaba a sus anchas fuera de su cuenca hizo que me detuviera a tiempo.

—No sabes lo que me alegro de que vuelvas a estar con nosotros —dije en cambio.

—Menos monsergas y vamos a lo que vamos, que me muero por quitarme este dolor de cabeza.

Ver Episodio 14

Episodio 16

El doctor Hoffmann me tomó aparte, en la medida en que alguien puede tomar aparte a otra persona que lleva a otro individuo al hombro, siempre en la medida en que una rata es un individuo, claro está, y me susurró algo que no alcancé a comprender: "Usted y yo tenemos que hablar de negocios".

De modo que salimos del hospital y nos encaminamos a la estación de S-Bahn, ya que el doctor Hoffmann había dado pruebas de su inteligencia negándose a tomar su propio coche y decidiéndose por la conveniencia del transporte público. Nos dirigíamos al Billy Wilder. Yo no lo conocía, pero al parecer preparaban unos cócteles estupendos y hacían gala de una carta de alcoholes tan larga como el listín telefónico de Potsdam. Faltaban seis minutos para que llegara el tren. Hans-Georg, abatido, había pedido excusas para ausentarse en sueños y dormitar sobre mi hombro hasta llegar al sitio, en tanto que yo me quedé pensando en cómo había llegado hasta allí y los pasos que tendría que dar a continuación, lo cual a punto estuvo de costarme un buen susto, ya que, impelido por mi modo errático de pensamiento, faltó poco para que cayera en el hueco de las vías justo en el momento en que pasaba un tren de larga distancia sin parada en nuestra estación. He aquí en lo que pensaba: Tenía todo el fin de semana por delante y prácticamente nada que hacer salvo pasar el tiempo hasta que llegara el momento de poder volver a casa. El militar que había dentro de mí me decía que tenía que planificar, estudiar mi posición y calcular la situación, pero por otra parte el idealista bohemio me llamaba a tomar las cosas como venían. Acababa de conocer a un hombre extraordinario, no solo por su curioso bigote, su extravagancia y sus inauditas dotes, sino porque probablemente contara con un pasado espectacular a sus espaldas. Tendría que tomarme la molestia de empezar a conocerle. Sabía que lo formal y correcto sería preguntarle acerca de su vida pasada, pero también que esto llevaría a que yo tuviera que contarle la mía y maldita la gana que tenía de recordar los propios problemas que marcaban mi triste avatar. No obstante, el aburrimiento y mi imprudencia innata pudieron con la precaución. Empecé a oír una bocina estruendosa, que me parecía la sirena de un barco y estaba a punto ya de encontrarme con el objeto más impactante de mi vida, cuando el doctor Hoffmann lo impidió in extremis, agarrándome por el brazo en el momento en que me disponía a caer como bola que encuentra su tronera.

—¿Le gustan las armas, doctor Hoffmann? -dije por evitarle la confusión del momento.

El doctor me miró con cara de pacifista aletargado y esbozó una media sonrisa que bien podía ser de desprecio o tal vez de conmiseración. Me respondió con otra pregunta.

—¿A usted sí? Por lo que he visto tiene tendencias suicidas.

—Encuentro cierto placer en sostener un cetme en mis manos, no se lo voy a negar.

—¿Y se puede saber que demonios es un cetme?

—Es el fusil de asalto del ejército español —contesté con orgullo. Dejé que calibrara la idea que le acababa de transmitir mientras él, obviamente impresionado, guardaba un silencio respetuoso. Al ver que no comentaría nada al respecto pasado un minuto, ahondé en explicaciones técnicas al respecto—. Mis preferencias están con el CETME C, claro está. Sin duda es el mejor de los modelos. Podría incapacitar a su objetivo desde un kilómetro de distancia. Tiene una bocacha lanzallamas que además es capaz de lanzar granadas, culatín ergonómico, recamara estriada, alza de tipo librillo, carril para mira telescópica, guardamanos y culata de madera, una auténtica joya digna del diseño del Mauser, solo que más fiable, duro y resistente. Está en servicio en más de treinta países.

Permití que esta frase perdurara en su memoria como el eco de las balas de la primera línea del frente. Presentía que aquí sí se vería obligado a hacer algún comentario, pero permaneció impasible, mirándome por encima del hombro como si le hablara en chino, en lugar de en un correcto alemán. En realidad lo que hacía era observar el trance de Hans-Georg. Un viento frío unidireccional entró por las vías al tiempo que rugía el sonido del tren que venía a nuestro encuentro y le privó de la necesidad de hacer comentario alguno. El doctor se sentó junto a la puerta y yo quedé entre él y una señora de avanzada edad que no levantó la vista. Seguí comentándole las excelencias del cetme mientras él miraba por la ventana haciéndose el distraído. Le explicaba que obviamente, como buen sentimental, yo prefería el modelo original, pero parece ser que el calibre de los cartuchos no era aceptado por la Convención de Ginebra.

—¿Está seguro de que no está muerta? —me preguntó cuando pasamos la estación del zoológico.

—¿La Convención de Ginebra? Más que muerta diría yo.

—Me refiero a la rata.

El tren anunció que llegábamos a Potsdamer Platz, lugar en donde teníamos que bajar. La señora mayor sentada junto a mí, me miró por encima del hombro con todo su desprecio y musitó:

—Bonito peluche, pero haría bien en lavarlo un poco.

—Gracias señora —contesté amablemente.

—Ya ve, incluso esa señora ha pensado que es un peluche —dijo el doctor Hoffmann una vez estuvimos en el andén. Dicho esto cogió a Hans-Georg y lo sostuvo en alto—. Pesa menos que el aire —dijo—. Tóquela, parece que estuviera rellena de afrecho.

La palpé con cuidado y observé lo que decía el doctor. Estaba en lo cierto. Parecía pesar mucho menos que antes y tener tanta vida como un peluche.

—¡Hans! —grité—. ¡Hans! ¡Despierta!

—Con Fever Tree —dijo la descarada rata.

—¿Ve? —dije—. Lo único que le preocupa es la Convención de Ginebra. Como le decía —continué, haciendo caso omiso de las quejas de Hans-Georg por despertarla antes de tiempo—, que los idiotas esos de Ginebra decidieron que ese tipo de munición no era lo suficiente humana y nos prohibieron usarla. Yo la habría dejado tal y como estaba. Hacía unos agujeros así —dije haciendo un círculo mágico con ambas manos—. No se escapaba ni uno, después de un tiro con los cetme originales. Pero en fin, no sé si estará al tanto de cómo son esos burócratas. En mi opinión la convención del cuarenta y nueve acabó convirtiendo la guerra en un juego de nenazas. Dígame usted si no está de acuerdo en que eso de hacer que una guerra sea más humana no es más que una chorrada.

Hasta que entramos al Billy Wilder’s el doctor Hoffmann no rompió su silencio. Lo hizo para pedir un zumo de limón. El barman, un tipo mayor de pelo entrecano y gafas de pasta rectangulares, lo miró con complicidad, sacó una botella de la nevera en la que se leía el nombre del doctor y vertió lo que había pedido sobre una copa de martini. Portaba un atuendo de lo más curioso. Aunque por debajo lucía un impoluto traje blanco con corbata blanca que podrían ser atributos del coctelero más chic, llevaba encima un sobretodo ajedrezado y una gorra con los mismos motivos que le hacían parecer un Sherlock Holmes de la barra. El doctor extrajo de su bolsillo la petaca de etileno y se sirvió de lo suyo. Hecho esto, le ofreció la copa al barman, que completó la mezcla con una guindilla, lo removió con un mezclador y dijo en un horrible acento inglés:

—Listo, doctor Hoffmann. Ya ve, viene a la mejor coctelería de Berlín y trae su propia mezcla —añadió dirigiéndose a mi persona—. En fin, cosa de genios. Espero que usted sí se fíe de un buen profesional.

—No haga caso —dijo el doctor—. Los mejores mezcladores siempre han sido los boticarios. Y creo que de eso yo tengo algo más que Billy, ¿no le parece?

—¿Qué le pongo? —preguntó el camarero sin hacerle mucho caso.

—¿Tiene usted quina? —dije por hacerme el interesante.

El camarero rió y miró al doctor como diciéndole «¿de dónde has sacado a este?».

—Pues no —dijo finalmente—. Tenía, pero la confiscó el doctor la semana pasada con amenazas de denunciarme en la Inspección de Sanidad.

—Póngame un Hendricks con Fever Tree y a él un Sewers Rat.

—Y un cuerno —dijo Hans-Georg, volviendo en sí—. A mí me pone un Citadelle, con pepino. El Sewers Rat es puro veneno y además una ordinariez.

—Tengo que darle toda la razón, caballero —dijo Billy sin inmutarse.

—¿Pero no bebías Sewers Rat? —pregunté a Hans-Georg.

—No pienses que me conoces tanto. Aquello no era más que una licencia poética, una broma, vamos. ¿Qué tipo de rata podría beber eso?

—En fin, póngale lo que quiera. Es mejor no enfadarla. Tiene la rabia y se pone furiosa.

—Negativo —dijo el doctor Hoffmann—. De ser así ya estaría muerta.

—¿Y qué sabe usted de todo eso? —preguntó Hans-Georg con incredulidad.

—¿Qué sé yo? —respondió a su vez el doctor con una sonora y sombría carcajada—. ¿Qué sé yo?

—Sí, qué sabe usted. Si es que en estos días se puede estar seguro de algún conocimiento humano, doctor Kopfmann.

—Soy yo a quien debe la vida, peluche ingrato. ¡Yo, el doctor Hoffmann! —proclamó ante todos los clientes del bar— ¡El único hombre capaz de dar vida a un peluche recién sacado de la basura y convertirlo en un roedor viviente y con capacidad de habla! ¡El gran William Hoffmann, celebrado microbacteriólogo en todo el mundo! ¡El que acabó con la rabia y descubrió a todos la ciencia de la resurrección! ¡El insigne William Hoffmann, abanderado de Prusia y de las diez alemanias! ¡Hoffmann el reunificador! ¡El conquistador! El que ganó África para el imperio y no pide condecoraciones…

Su voz se fue apagando poco a poco hasta dar lugar a unos sollozos, que más bien parecían los lloros de un niño enrabietado. Cierto es que el doctor estaba haciendo un ridículo espantoso en aquel bar. Pero hay que añadir que en realidad los ocupantes del bar no se asombraban de nada, ya que tan solo éramos tres: dos personas que ya lo conocíamos un poco y uno que dudaba de todo conocimiento.

—He cambiado de idea —dijo Hans-Georg con sorna—. Sírvame lo mismo que a él.

Si lo tienes, muéstralo

2011-03-22T15:20:00.000+01:00

Queridos bombines y bombinas, estamos lejos de nuestro primer cometido si lo único que aparece en la página son perversos relatos infanticidas nacidos siempre de la misma mente enferma. Sé que todo vosotros tenéis material inédito y que a todos os vendría bien un cop de taula. Así que os propongo que todos os saquéis la pelusilla del ombligo y compartáis alguna que otra obra maestra de esas que hacéis casi sin esfuerzo.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-03-21T23:13:00.006+01:00

El pequeño Max va a la granja de sus tíos. Ellos tienen todo tipo de animales y a Max le gusta darles de comer a todos. Se levanta temprano para ir al granero. Conoce qué come cada uno y se pasea por cuadras y jaulas repartiendo el desayuno. Al pequeño Max le gusta jugar a que es un campesino que trabaja duro para mantener su granja. Cuando termina de repartir el grano y las balas de paja, Max entra al corral de las vacas para ordeñarlas. No se ha dado cuenta de que hoy hay un toro en pleno cortejo y cuando le ve, éste ya corre feroz y cabizbajo hacia el pequeño intruso. La retina del pequeño Max, que esperaba ver el lácteo y apetitoso rezumar de una cálida ubre, distingue en cambio un marfileño cuerno goteante de sangre.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-03-19T19:56:00.002+01:00

El pequeño Max va vestido de traje porque sus primos van a casarse. Entra en la iglesia y se sienta en un banco junto a sus padres. Imagina que es un jorobado que cuida del lugar y que los pasillos y campanarios son laberintos por los que él nunca se pierde a la luz de su vela. Cuando termina la ceremonia y todos están fuera de la Iglesia haciéndose fotos, el pequeño Max vuelve a entrar y se dirige muy solemne al altar, con el que tropieza. Prueba de aguantarse con los brazos en cruz en la talla de manera del ábside pero ésta se tambalea y un gran Cristo cae encima de él. El pequeño Max completa un hombre de Vitruvio bajo el peso de la Cruz.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-03-17T20:10:00.001+01:00

El pequeño Max está aburrido en casa. Está leyendo el comic de astérix El golpe del menhir pero lo ha leído tantas veces que se adelanta a los acontecimientos así que, fastidiado, se levanta y se asoma a la ventana. Levanta la parte inferior y se queda apoyado en el alféizar pensando en lo que podría hacer si saliera de casa. Zoe está de vacaciones y no tiene más amigos cerca así que se queda meditabundo pensando en cómo divertirse solo. Por lo visto no ha trabado bien la ventana y ésta cae sobre su cuello emulando una mala decapitación que de todos modos produce el mismo efecto que el garrote vil. Max consigue así una rara mezcolanza entre la dislocación de la apófisis plebeya y la decapitación aristocrática.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-03-16T21:31:00.007+01:00

El pequeño Max ayuda a su padre a limpiar el coche. Es verano y juegan a salpicarse mientras frotan el auto con jabón. Max corretea de un lado para otro huyendo del disparo paterno. Entra en el coche se agarra al freno de mano para darse fuerza y sale disparado por la puerta del conductor. Ahí vuelve a estar papá preparado con el dedo en la manguera. El pequeño Max huye hacia delante, su padre le persigue a pocos pasos, el coche se desliza calle abajo sin freno de mano, Max intenta correr más rápido pero la risa se lo impide. Bajo el peso de la rueda su pequeño cuerpecillo se muestra dúctil como un jarrón de barro dando vueltas en el torno.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-03-13T19:29:00.001+01:00

El pequeño Max camina por París en 1.794, gritando consignas contra la opresión. Sin embargo sus quejas no son contra la nobleza sino contra esa cansina burguesía tan amiga del trabajo, y así, a golpe de voz y desenfado, defiende la vida ociosa y despreocupada. El tumulto empieza a formarse a su alrededor, al principio son solo algunas personas de mirada furiosa, pero los ánimos se inflaman y un grupo de pescaderas que por ahí anda se lo lleva en volandas hasta la plaza y lo encaja en la guillotina. El pequeño Max piensa en el olor a pescado mientras el frío metal le corta el cuello. Pronto su cabeza será un macabro estandarte que oscila en lo alto de la pica.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-03-10T20:20:00.000+01:00

El pequeño Max se aburre en el salón mientras completa una larga lista de sumas. Sesenta y cuatro más dieciocho, ochenta y dos; veintitrés... fuera el día es soleado y la nieve cubre el jardín. La escuela está cerrada pero por la tarde se hará allí un concurso de muñecos de nieve. El pequeño Max sale a buscar a Zoe con los deberes a medio hacer y deciden hacer el mayor muñeco de nieve de la Historia para el concurso pero enseguida se dan cuenta de que es muy trabajoso dar volumen a las bolas y de que se les helarán las manos antes de acabarlo. Entonces, el pequeño Max se ofrece para meterse dentro del muñeco y así darle volumen. El pequeño Max gana el primer premio pero el galardón le deja helado. Cuando Zoe rompe el muñeco para abrazarle, su amigo es un impávido y gélido muñeco azul lleno de carámbanos.

Tantálica LIV

2011-03-10T18:27:00.007+01:00

Inspirado por el magnífico curso del pasado fin de semana, orquestrado por Marta Polbín, Pablo Moíño y Paquito en la Bagatela, he compuesto esta tantálica heterogramática, o sea, una tantálica compuesta por anagramas de "El mito de Tántalo". Se consigue, además, la metareferencia y mantener las 99 palabras a las que voluntariamente me he condenado en esta colección.

"El mito de Tántalo", (contado por él mismo)

"Lee tanto, maldito, el atento maldito: El mal antídoto, E.T., Maillot de tetona, El timo de la tonta …Toda tetilla no me da tinta. Lo temo, le odio talmente, tal lametón, tal tedio… Antídoto letal, me mató lo diletante, el tema tonto.

Dí: la tinta, método leal. El mito tanto da: el Titán, Leto, Leda, Om; Ntitl, dea tolomea, Teo, mellado titán; Atlante, lo temido; tótem, talión: le da talento al temido tema, te dio llanto, latido, lamento. Te dio tal lamento, te dio tema lento. Tal da el mito: talento nato. Mito: detalle totalmente liado. Ella, tentado mito."

Gracias a Marta Polbín por su atentísima lectura y el descubrimiento de errores que espero haber podido resolver en esta versión.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-03-09T00:24:00.001+01:00

El pequeño Max está leyendo La Celestina. Como es pequeño no reconoce la torpeza de Calixto ni lo humorístico de un amante cortés tan desmesurado y sinvergüenza. Exaltado por las altas pasiones que la obra desata en él, se cree morir de amor por su dama, la bella Zoe. El pequeño Max piensa que aunque admire a su héroe, a él le dará mucha vergüenza hablar de amor con Zoe, así que se postra bajo su balcón y se clava un puñal en el corazón con una nota que reza: Zoe, muero por tu amor.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-03-09T00:22:00.001+01:00

El pequeño Max está cavando un hoyo. Piensa descubrir las entrañas de la Tierra y dormir en su regazo, eso es lo que ha oído hoy en clase, la madre Tierra, el abrazo de la naturaleza. Le pide a Zoe que le ayude cubriéndole con tierra y que le deje dormir en brazos de tan generosa diosa. Al cabo de un rato, la pequeña Zoe se cansa de esperar y, aburrida, se va a casa. En la íntima soledad del momento, Gaia ofrece al fin su reazo al pequeño Max. Al día siguiente, cuando Zoe va a despertarle, el pequeño Max es una absurda raíz sin árbol.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-03-03T11:46:00.001+01:00

El pequeño Max juega en el patio del colegio. Como no le gusta jugar a fútbol suele jugar con las niñas a la comba o al escondite. Hoy juegan al escondite y Max ha encontrado el sitio perfecto. Trepa por un árbol hasta lo más alto de su copa y se queda muy quieto y muy callado. Acaba el recreo y los niños vuelven a clase pero Max ha subido demasiado. Al cabo de mucho rato suena la campana y todos se marchan a casa, menos el pequeño Max que ha quedado olvidado en el jardín y a quien nadie oye. Se prepara por si tiene que pasar allí la noche y se duerme en lo alto de la rama. El pequeño Max despierta para vivir el vertiginoso momento de la caída.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-03-03T11:44:00.002+01:00

El pequeño Max va de vacaciones con sus padres. Cuando sube al avión la azafata, muy amable, le pregunta si quiere entrar en la cabina del capitán y Max asiente ilusionado. El copiloto se levanta para dejar que Max se siente en su lugar pero pasan por una turbulencia inesperada y Max cae encima del panel de mandos pero debajo del copiloto. De repente caen en picado y el copiloto, cuyo peso está chafando a Max, no puede levantarse por la fuerza de la gravedad y de la caída. Caen a gran velocidad y Max piensa en la forma que tomará el montón de hierro, sangre y fuego que serán en breve.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-03-01T13:01:00.003+01:00

El pequeño Max está dibujando en clase. Mientras la profesora se esfuerza en dar la lección Max la dibuja en un columpio, con el resto de la clase subidos en motos, dragones y tortugas de balancín con muelle, girando y botando mientras aprenden a sumar. La profesora regaña al pequeño Max por no prestar atención y perder el tiempo en clase y lo envía al despacho del director. Max recorre el pasillo cabizbajo soñando con una escuela mejor cuando ve a los matones del cole. Se esconde detrás de una fuente eléctrica y por esta vez escurre el bulto pero un cable pelado hace chispa y decide echarle agua antes de que prenda. El pequeño Max tiembla como hoja de lúpulo en una tarde de tormenta.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-02-28T17:27:00.011+01:00

El pequeño Max dice “¿Vale que yo era un dictador y tu eras el pueblo?” Zoe acepta porque le gusta eso de ser ella todo un pueblo. El pequeño Max le explica entonces que ella tiene que hacer todo lo que él diga i le ordena que limpie la cabaña del árbol. Zoe coge la escoba y la pone como una lanza a punto para la batalla al grito de “¡Revolución! ¡Venganza!” Max retrocede, pero de espaldas no ve que el suelo de la cabaña termina y empieza el espacio para volar. Al caer del árbol su cabeza explota como una granada madura.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-02-27T18:20:00.003+01:00

El pequeño Max va al balneario con sus padres. Se dan baños de barro y se bañan en agua caliente que huele a azufre. Max siente que se funde en el barro, que es el demonio nadando en lagos llameantes. Al llegar a casa corre a buscar a Zoe para contarle su viaje al infierno. La pequeña Zoe le prepara para compensarle de tan dantesa experiencia, un baño con olor a primavera y programa la lavadora a 30º piezas delicadas. El pequeño Max gira en el bombo con su destino.

ilustradores propuestos

2011-02-27T16:14:00.012+01:00

Aitana Carrasco

Cristina de Cos-Estrada

Meritxell Duran

Martín Romero

Agnès Mateu

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-02-27T10:55:00.004+01:00

El pequeño Max cumplió años y le han regalado una bicicleta. Se monta en ella con la ilusión de un niño con bicicleta nueva. Va a toda velocidad calle abajo cuando ve la vieja fabrica abandonada, llena de rampas y bidones. Se divierte un rato en su improvisado trial probando la pirueta más difícil. Al fin se cansa y baja de la bici. Es entonces cuando oye una explosión y una repentina tormenta de piedras y cables le cae encima a modo de sepulcro improvisado y majestuoso.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-02-27T10:35:00.007+01:00

El pequeño Max sale a pasear a Nerón. Nerón permanece junto al pequeño todo el camino. Es un buen perro y quiere mucho a Max. Van juntos hacia el parque, en el que ambos tienen amigos. Neron ve a su s amigos pero espera junto a Max. Max ve desde lejos a Zoe, quien al verle suelta las manos del columpio para ir de un salto en su busca. El pequeño Max teme que Zoe se haga daño y se lanza a socorrerla. Al cruzar la calle su cuerpecillo deja en el asfalto la imagen emborronada de un abstracto paso de cebra carmesí.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-02-25T14:24:00.003+01:00

El pequeño Max va a casa de su abuela a pasar el fin de semana. Es una casa grande y sombría habitada por una viejecita pequeña y encantadora. Max adora a esa sorda viejecita que sentada en la mecedora junto a la chimenea le cuenta historias de la guerra y del internado al que fue a parar al quedar huérfana. Antes de acostarse, al pequeño Max le gusta recorrer los altos y lúgubres pasillos llenos de espadas y escopetas de otra época. Cuando ya está en la cama, la abuelita acude a arroparle. A Max le gusta como lo hace porque le arropa tan fuerte como si no hubiera nadie dentro. Esta vez sin embargo hay tan poco espacio que no puede moverse y sólo los ojos sobresalen. La abuelita no ve que Max intenta decirle con la mirada que no puede respirar.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-02-25T13:32:00.000+01:00

El pequeño Max sale corriendo de casa, cruza el huerto, el jardín de rosas, cruza el campo y se adentra en el bosque. Es un bosque tranquilo, pequeño y poco frondoso que no entraña ningún peligro, por eso sus padres le dejan corretear solo por él siempre y cuando vaya dejando pequeñas migas tras de sí para encontrar el camino de vuelta. Al pequeño Max le gusta sentarse a escuchar los pájaros y juega a descubrir de cuál de ellos es cada trino. Hoy se escucha, por encima del resto de sonidos del bosque, un extraño ruido que no confunde con el sonido del pájaro carpintero en su labor, algo así como los latidos del bosque, rítmicos y graves, y ve una sombra alargada que le devora justo antes de que un gran árbol le convierta en la antítesis de una figura cubista.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-02-24T22:58:00.001+01:00

El pequeño Max quiere ir de excursión con su pequeña vecina pero tiene mucha fiebre y sus padres no le dejan porque temen que su calentura empeore. Max, enfadadísimo e incapaz de asumir la cobarde negativa paterna, mete la cabeza en el horno y lo enciende dispuesto a morir. Sus padres, acostumbrados a sus exageraciones pero conscientes de que no es una rabieta sino una decisión, le prometen hacer esa misma excursión e invitar a Zoe, su vecina, la siguiente semana. Max se tranquiliza un poco y vuelve a la cama, desde donde ve a sus padres arar el huerto. La fiebre empeora y Max no siente el efecto de las frazadas, tiene frío y tiembla así que decide bajar de nuevo y acurrucarse en el horno, donde enseguida empieza a sentir el calor de los 260 grados a los que su madre suele calentar el pastel de carne que esta vez no comerá.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-02-24T17:55:00.007+01:00

El pequeño Max tiene una nueva vecina, más o menos de su edad. Max se sonroja y altera al verla aparecer por la verja del jardín, pero juegan juntos y ríen. Un día ella le propone jugar en la caseta del árbol. Una vez allí el pequeño Max le habla de un pequeño muelle que siente bajo su corazón y que se dispara al verla como una cabeza de arlequín. Ella le ausculta y tras un relampagueante viaje a la cocina vuelve con un cuchillo para realizar su primera operación y liberar a Max de tan incómodos sobresaltos. La pequeña amiga de Max busca, corta e indaga, pero el muelle no aparece y aunque le pregunta con insistencia dónde está, el pequeño Max, que ahora da relieve a un fondo carmesí, está como ausente.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-02-23T20:04:00.001+01:00

El pequeño Max tiene un enemigo en la escuela. Es un niño repelente y de apariencia bobalicona que pasa por santurrón pero cuya naturaleza es mezquina y macabra. Le llaman Luc, y Luc odia a Max. En el último recreo, Luc amenazó de muerte al pequeño Max, sentencia que dejó pendulando hasta el siguiente recreo, hoy. Max no le tiene miedo porque no llega a creer que un niño pequeño pueda morir, pero sus padres se han enterado y no le dejan acudir a la escuela; además, quieren hablar con su tutor. Max, que en ningún caso es un soplón, se niega en rotundo, pero en el fondo sabe que sus padres, siempre demasiado preocupados por él, no se dejarán convencer. Por eso el pequeño Max decide fugarse, puesto que prefiere una bronca paterna a la vergüenza de no acudir a un duelo, o en este caso a una ejecución, porque Luc es mucho más fuerte que él. Corre por el pasillo intentando eludir la mirada paterna y salir cuanto antes de casa cuando, tras un traspiés, su cuerpecillo pierde el equilibrio, se ladea tambaleante, y cae por las escaleras en un desbocado descenso que tirabuzonea su cuello de un modo tal vez artístico, pero del todo incompatible con la vida.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-02-22T15:46:00.005+01:00

El pequeño Max hace tiempo que desea una mascota, pero intrépido como es, pide siempre que le traigan un león. Un día, después de un peligroso accidente que casi acaba con su vida, sus padres, henchidos de felicidad por la supervivencia del pequeño, le regalan un cachorrillo de abundante pelaje rojizo que llamea al sol cual ascua atizada. Le llaman Nerón. Max piensa que ha valido la pena rozar la muerte. El perrito le lame la herida y juguetea, pero Max, que sigue pensando en el león, no le enseña a dar la pata sino a saltar dentro de un aro y a sujetar su pequeño cuello entre las fauces. Una mañana de domingo, mientras juegan al león y la gallina, el can, muy contento, mueve la cola y accidentalmente la introduce en la chimenea encendida. Lo cierto es que nosotros no adivinaríamos dónde termina el fuego y dónde el perro. Pero al pobre Nerón el contacto con la flamígera lengua le produce una mueca de dolor y rechinar de dientes, y tiñe la alfombra de un magenta oscuro que más tarde diluirá a lametones con lágrimas de incomprensión.

Radio cuántica

2011-02-20T12:01:00.001+01:00

La biblia o con el rostro en tierra by soloquedanadie

Café-obrador de literatura potencial

2011-02-19T12:39:00.006+01:00

Vaya, parece que en La Bagatela hacen cosas interesantes… Miren lo que he encontrado (casualmente) en su blog:

El OULIPO, acrónimo de «OUvroir de LIttérature POtentielle», se propone abrir y explorar nuevas posibilidades literarias y recuperar las que hayan caído en el olvido. El grupo celebra su quincuagésimo aniversario. La Bagatela festeja el acontecimiento abriendo un provisional

Café-Obrador de literatura

Por un precio moderado, ustedes podrán, bajo la supervisión patafísica de los señores Pablo Moíño Sánchez, Pablo Martín Sánchez y François Delaunay —que tienen en común no formar parte del OULIPO—:

(re)descubrir los tesoros del Oulipo
crear sus propios textos
aprovecharse de las invenciones de cada cual y de las fantásticas aunque totalmente imprevistas actuaciones de los señores S.E. Yoran Luca-Deafins, Orozco Urinol Comas, M. Brice Cousin, de la deliciosa Marta Polbín ¡y de muchos más!

Pablo Moíño Sánchez quiso ser futbolista, luego matemático y acabó siendo escritor y subcampeón de toc en La Bagatela. Actualmente reside en Tirso de Molina (Madrid), donde dice que está escribiendo y traduciendo con un ojo puesto en el Oulipo. Ha ganado diversos premios de relato corto y próximamente verá la luz su primer libro, un verso en una casa enana.

Pablo Martín Sánchez quiso ser atleta, luego actor y acabó siendo escritor y profesor de ajedrez en La Bagatela. Actualmente reside en Lille (Francia), donde dice que está escribiendo una tesis sobre el Oulipo. Ha ganado diversos premios de relato corto y próximamente verá la luz su primer libro,Fricciones.

François Delaunay quiso ser domador de felinos grandes y, por ser alérgico a los gatos, acabó siendo anemometrista. Será un turista más en Madrid, un turista experimental. Acaba de firmar el cuaderno n°16 del LATOUREX, una guía de los viajes monovocálicos. No ha ganado ningún premio de relato corto pero sí que comparte con el Oulipo la totalidad de sus vocales.

Viernes 4 de marzo, de 20h a 23h59
Sábado 5 de marzo, de 15h a 19h
Domingo 6 de marzo, de 12h a 16h
Si te apetece reservar puedes hacerlo en vivalabagatela@gmail.com
¡Que la casa es pequeña y el culo grande!
Participación: 20 € (y 15 € para los socios), incluye material.

2011-02-15T10:43:00.002+01:00

Me disculparán que por una vez me salte la norma no escrita que oculta nuestras identidades, pero es que estos ojos mececen ser mostrados al mundo. Aquí está la segunda muestra de autobombo de nuestra querida Eza Quilla ataviado de taxista neoyorquino y de miembro de honor del Colectivo.

hoy se han conseguido: ¡50 tantálicas! Ya falta menos...

2011-02-11T11:20:00.000+01:00

WG Episodio 15, por El Ogro del Sí

2011-02-06T21:49:00.004+01:00

Es cierto que sobreactuaba. Hasta ese momento no sabía que le hubiera cogido tanto aprecio a aquel animalejo. Y en realidad supongo que no lo había hecho, pero la escena me parecía tan dramática, había visto tantas como esa en las películas, que imaginaba que era así como debía reaccionar. Tuve que perseguir al doctor Hoffmann durante un rato por toda la sección de Microbacteriología de la Clínica Koch y después por las diferentes plantas del hospital para darme cuenta de que mi reacción era desaforada y que debía entrar en razón. Aquel maldito vejestorio era todo un atleta, corría como un chaval de quince años y saltaba los obstáculos como si de un acróbata se tratara. Me llevó escaleras arriba y abajo. A nuestro encuentro salieron todas las modalidades de vallas olímpicas y paralímpicas posibles. Sobrepasaba las camas con soltura y vigorosidad. Hacía lo propio con los celadores, apoyando las manos sobre sus cabezas para propulsarse hasta el techo y limpiarlo con su media melena teñida de blanco. Saltaba todos los carros que aparecían por el pasillo como si estuviera pasando la pantalla de un videojuegos mil veces superado: carros con bandejas de la comida, carros de instrumental quirúrgico, carros de curas, carros de la basura, carros de la limpieza, de ropa de cama maloliente. Precisamente al ver que se cruzaba en nuestro camino el carro con la ropa de cama sucia, con su característico y cálido olor a bebé recién enfaenado, pensé que sería mejor imitar la técnica de salto del viejo en lugar de tropezar con cada uno de esos vehículos en mi torpe parodia de carrera de obstáculos. Di un brinco impulsándome con la pierna izquierda para alzar la derecha al máximo hasta sorprenderme sobrevolando el carro con la pierna. Sonreí a la enfermera y me dispuse a recoger la pierna izquierda con elegancia, tal y come le había visto hacer al viejo, al estilo del celebérrimo Edwin Moses. Si la enfermera hubiera tenido una cámara de fotos y hubiera querido retratar mi heroico momento habría reparado en que los ángulos de mis piernas hacían el dibujo de una escalera perfecta por la que daban ganas de ascender. No obstante, a pesar de la elegancia del salto, mi afán competitivo había hecho que olvidara que aquella pierna mía estaba todavía maltrecha, algo que recordé al momento cuando no quiso responder y se enganchó a la barra de aluminio de esa peculiar valla, de modo que fui a dar de lleno al saco de los detritos. Nada sorprendente si se repasa mi historia. Aturdido y vencido, salí como pude del fétido contenedor, arrastrándome a cuatro patas. El doctor me esperaba al pie del mismo con Georg en las manos, sonriendo como un sádico. Me dio el peluche de nuevo, no sin antes burlarse de mí haciendo varios amagos en los que lo acercaba y apartaba acompasando su gesto con una oscilación de la cabeza y una media sonrisa tonta que me ponía más enfermo de lo que ya estaba. Parecía empeñado en mostrarme y demostrarme que todo estaba bajo su control y que yo no era más que un pelele.

—¿Lo hacemos? —dijo el viejo atleta solo para que yo rabiara. Supongo que sería deformación profesional—. ¿Lo hacemos? —repitió—. ¿Lo hacemos? —insistía en insistir.

—Sí —contesté al fin—. Haga lo que sea.

—¿En serio? Vaya, no pensé que se diera usted por vencido tan pronto. Hagamos una cosa. Si revivo a su peluche estaré en deuda con usted para siempre. Podrá pedirme lo que quiera.

—Pero eso no tiene ningún sentido. En todo caso tendría que ser al revés. Es usted quien me hace el favor.

—¿Al revés? ¿Cuántas personas conoce usted que hayan resucitado a un peluche?

—Ninguna, cierto. Pero…

—Me hará usted famoso. ¿No se da cuenta? Walter Hoffmann, el hombre que descubrió cómo funciona el sistema nervioso de los peluches. Venga acá. Es más, le invitaré a que pruebe mi cóctel favorito. ¿Lo quiere ahora o después?

—Después, a ser posible —dije vencido por su ridículo sentido de la realidad.

Sabía ya que jamás reviviría al pobre Hans-Georg. De hecho empezaba a pensar que jamás había tenido vida, que mis aventuras con él no habían sido más que una serie de alucinaciones a consecuencia de mi cansancio físico y los golpes recibidos en el interior de aquel refugio de murciélagos. A decir verdad, ni tan siquiera creía que lo que me estaba sucediendo en ese momento con el doctor Hoffmann, ni su propia persona misma pudieran ser reales, tal era mi estado de incredulidad. Solo quería salir de allí cuanto antes y escapar de ese estado lisérgico en el que me encontraba. Volver a mi refugio. El mayor problema era que ese refugio permanecería inaccesible hasta el día siguiente por la noche cuanto menos.

—Pues nada. Manos a la obra —anunció el doctor con aire decidido y jovial. Déme, hombre déme el peluche. Cualquiera diría que se lo quiero quitar.

—Se llama Hans-Georg —dije con toda mi dignidad.

—¡Ja! ¡Hans-Georg, qué ocurrencia! No se puede negar que tiene usted sentido del humor, señor Amor.

Le ofrecí el cuerpo exangüe de mi compañero a regañadientes, deseoso ya de que hiciera lo que hubiera de hacer con él. El doctor Hoffmann lo tomó con cuidado entre sus manos y lo depositó en un pequeño cubículo de metacrilato. Su cuerpecito cayó desplomado sin peso alguno, sin hacer ruido, como si realmente hubiera perdido toda gravedad y estuviera completamente hueco. Después el doctor se dio la vuelta, abrió uno de sus esterilizados cajones y sacó de él lo que me pareció primero un máquina de afeitar y después una linterna, solo que en lugar de cuchillas o una bombilla tenía un filamento desnudo bastante grueso. El doctor lo puso en alto, accionó un botón y el aparato emitió una pequeña chispa. Después lo puso sobre el cuerpo de Hans-Georg y este se elevó unos centímetros de golpe para después volver a quedarse en el sitio.

—¡Pero qué hace! —dije aterrado—. ¡Va a matarlo!

—¡Ja! Eso ya sería un principio Como mucho lo tostaré un poco.

Efectivamente, ya olía a pelusa quemado. El pelamen del abdomen del pequeño animalito se veía chamuscado, pero aparte de esto no pareció surtir efecto alguno. El doctor Hoffmann no se amilanó y arremetió de nuevo con su juguetito. Y cuando vio que no sucedía nada extraordinario se lo puso una y otra vez encima como un auténtico maníaco, al tiempo que reía con unos aullidos dignos de un frenopático a media noche.

—¡Déjelo! ¡Déjelo! Acabará por quemar el maldito peluche. Tenía usted razón. Es cierto. Lo que usted quiera. Pero por favor, deje de maltratarlo ya. Saldremos todos ardiendo.

—¿Ahora qué, se da ya usted por vencido, estúpido perturbado?

—Yo, yo… —acerté a balbucear.

Estaba en estado de conmoción absoluta. No sabía si llorar o pedirle que me invitara a un trago de etanol. No era exactamente pena lo que sentía, sino la impotencia de no alcanzar a comprender mi propia situación.

—¡Salga de aquí ahora mismo, fantoche! ¡O se piensa que un científico como yo tiene tiempo para perderlo con escorias de las sociedad como usted! ¡Fuera, hombre, fuera!

Me hubiera gustado contestar algo, pero la verdad es que no se me ocurría nada y lo peor de todo es que tenía razón. No era más que un trastornado al que se le iba la cabeza y no sabía de dónde le venían las ideas. Di media vuelta para marcharme. Me dirigía ya a la puerta cuando el propio doctor me detuvo.

—¿A dónde va idiota?

—Yo, me iba, es que…

—¡Pero llévese el maldito peluche, hombre! ¿O lo deja aquí como legado a la posteridad?

Volví sobre mis pasos y me encaminé hacía la urna de metacrilato para recoger el peluche al que llamaba Hans-Georg. Cuando mis dedos se pusieron en contacto con su supuesta piel de felpa sentí un calambre. Quedé sobresaltado, pero no solo por eso.

—¿Podéis dejar de gritar de una vez? Tengo un dolor de cabeza horrible. Mejor será que no me pongáis rabioso —dijo Hans-Georg dándose la vuelta para mirarnos con sus oscuros ojillos.

El doctor Hoffmann se quedó lívido. Se frotó los ojos y me miró para comprobar que no tenía alucinaciones. Después dio media vuelta, abrió de nuevo el cajón del que había sacado el aparato de las descargas eléctricas, lo volvió a poner en su sitio y cogió una petaca. Le dio un largo trago y volvió a mirar hacia la urna ya dispuesto a esperar cualquier cosa.

—Doctor Hoffmann, le presento a Hans-Georg, mi amiga la rata erudita. Como ve —dije con aire triunfal— no se trata de ningún peluche. Así que creo que está usted en deuda conmigo.

—En todo caso es usted, y toda la humanidad, los que están en deuda conmigo, por haber encontrado la forma, hasta este momento impensable de dar vida a un peluche, de ínfima calidad, por cierto.

—Bueno, sí, lo que usted diga, pero creo que me había prometido algo.

—Eso no puedo negarlo. Soy un hombre de palabra. ¿Qué le había prometido?

—Que me invitaría a una copa.

—Pues tome, tome. No sea tímido —dijo haciéndome llegar la petaca.

—Eso déjelo para sus experimentos perturbados. Yo quiero un Hendricks con pepino. En una buena coctelería.

—Yo me conformaré con un Sewer Rat —dijo Hans-Georg.

—Demonios. ¿Además de hablar también bebe?

—Así se habla —dijo el doctor Hoffmann—. ¡Menudo fenómeno!

Cogí a Hans-Georg y me lo puse al hombro. Estuve a punto de darle un beso, pero la infección de ese ojo que si bien atornillado, campaba a sus anchas fuera de su cuenca solo momentos antes, hizo que me detuviera a tiempo.

—No sabes lo que me alegro de que vuelvas a estar con nosotros —dije en cambio.

—Menos monsergas y vamos a lo que vamos, que me muero por quitarme este dolor de cabeza.

Ver Episodio 16

Ver Episodio 14

Ver Episodio 1

2011-01-27T14:10:00.004+01:00

El pequeño Max se acuesta después de un atareado día. Las actividades extraescolares, sumadas al rigor de los nuevos planes educativos, dejan mella en su fragil constitución. Está cansado, y aún así, no consigue conciliar el sueño. Se revuelve entre las sábanas, intranquilo. Intenta pensar en cosas que de normal lo apaciguan: ovejas degolladas, carneros violando a potras, las carcasas putrefactas de bovinos consumidos, mas nada funciona hoy. La noche se alarga, y el anhelado descanso no llega. De pronto, cae en la cuenta, qué obvio, cómo no lo pensó antes, abre el cajoncito de su mesita de noche y tomando entre sus deditos el cutter de la clase de plástica se raja la yugular con un tajo seco y feliz.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-01-26T17:51:00.003+01:00

El pequeño Max empieza hoy el colegio. Sus padres le acompañan hasta la puerta recelosos de que le ocurriera algo en el autobús escolar. El pequeño Max sube las escaleras que le conducirán hacia el conocimiento y la sabiduría. La protección paterna ha quedado atrás pero Max no teme su destino. Entra en clase y ocupa su lugar en el pupitre del aula de plástica. Max se balancea suavemente en la silla apoyándo ésta sobre las patas traseras, se desestabiliza y cae de espaldas en el momento en el que el lápiz afilado de su companyero de atrás apunta hacia la pizarra. Irremediablemente el lápiz se clava en el frágil cráneo de Max creando, casi al instante, una nueva obra del a menudo tildado de no comprometido arte abstracto.

WG Episodio 14, por El Ogro del Sí

2011-01-25T11:30:00.003+01:00

Al salir, disipado ya mi enfado fingido, fui directo al panel de anuncios. A decir verdad lo único que quería era desembarazarme cuanto antes de esa mujer y poner en marcha mi plan. No tenía tiempo para zarandajas económicas ni mujeres sensuales con sueños zoofílicos. Además, aquella hembra de rasgos disneyescos parecía tener una agenda oculta. No era solo que se aprovechara del género a su antojo. Había algo en su manera de conducirse, algo que no sabría especificar, salvo por la inquietud que me producía. Tal vez simplemente fuera porque era extranjera o quizás me daba la impresión de que me delataría a la policía, que me chantajearía con el recibo de la vacuna para que le ofreciera mis favores sexuales. Ya sabemos lo que se excitan las mujeres eslavas con un hombre moreno de metro sesenta, entradas en la cabeza y salidas en la panza.

En el panel se daba el nombre de un tal doctor Hoffmann y un número de teléfono en el que localizarlo. Abrí la maleta con la intención de comprobar el estado de Hans-Georg, manteniendo la inadmisible fe en que se habría recuperado y podría evitar más trances, huyendo de allí antes de que la enfermera me persiguiera con el recibo. Como no ocurrió ni lo uno ni lo otro, me puse en contacto con el doctor Hoffmann.

—Doctor Hofmann —dijo al contestar al teléfono.

—¿Doctor Hofmann?

—Doctor Hofmann, dígame.

—Sí, doctor Hofmann. Tengo aquí una rata con una coma inducida para prácticas antirrábicas.

—¿Prácticas anti qué? —dijo un estupefacto doctor Hofmann.

—Antirrábicas —repetí—. ¿Puede hacer algo con ella?

—Puedo extirpársela y usarla para hacer un injerto de pausas. ¿Por cuánto la vende?

—No, no la vendo.

—No la vende. ¿Y entonces qué quiere?

—Quiero que la saque del coma y le quite la rabia.

—¿Qué? —dijo prorrumpiendo al momento en una carcajada de sonoridades imposibles y cavernosas.

—¿Por qué ríe? Pensaba que eso era científicamente posible.

—¿Científicamente posible? Pregúntele a todos esos niños a los que han inducido al coma para nunca más regresar. Es científicamente posible. Pero ¿sabe usted cuántas ratas han sobrevivido al proceso?

—No.

—Yo tampoco. La idea del coma es mantener el cerebro protegido mientras el propio organismo crea las defensas retrovirales ¿me entiende?

—No del todo, no. Pero si han sobrevivido tan pocas tendrán que seguir investigando ¿no?

—Ese tipo de investigaciones ya no resulta rentable —dijo el doctor Hoffmann con aire taxativo—. Pero a decir verdad estoy muy interesado en la materia.

—¿Entonces qué? —pregunté bruscamente, ya cansado de que mareara tanto la perdiz.

—Me la quedo —dijo al cabo de un rato de deliberaciones.

—No, no se la queda. Se la presto.

—No entiendo.

—No hace falta que me pague nada. Yo se la presto. Usted la salva y me la devuelve.

—¡Ja! ¡Usted la salva y me la devuelve! Como si fuera cosa fácil.

—Bueno ¿sí o no?

—Tráigala al aula Robert Koch del Instituto de Microbacteriología de la Freie Universität. Y recuerde, mi nombre es doctor Hoffmann.

—Sí, claro, doctor Hoffmann.

—Recuerde… —dijo misteriosamente— No soy Gottmann ni Toddmann.

—Que sí, hombre que sí.

Hay que ver lo pesados que se ponen a veces los hombres de ciencia. Se creen tan especiales que piensan que su nombre tiene que pronunciarse con letras de oro.

—Tampoco Belebenmann —alcancé a oír cuando ya había apartado el teléfono de mi oreja para colgar la llamada—. Hoffmann. Simplemente Hoffmann —resonó su voz como un eco.

El doctor Hoffmann era un hombre de unos doscientos años en apariencia. Su aspecto vetusto en cierto modo me ofrecía una confianza que no habían proveído sus palabras al teléfono. Vestía una bata blanca impoluta sobre pantalones y camisa verde hospital. Esta tenía un bolsillo en la pechera en cuyo borde estaba inscrito su nombre con unas letras ridículamente infantiles que le daban el aspecto de una bata de niño de guardería. Me recibió en la puerta de su sección con cara de asombro. Su prusiano bigote nevado se torció tanto que tomó la apariencia de un signo de interrogación.

—Odiel Amor —dije presentándome.

—Yo también —replicó el doctor Hoffmann por encima de sus gafas de montura metálica.

—¿Perdón?

—Yo también odié el amor —dijo en un perfecto español para después soltar una carcajada. No dejaba de ser curioso que aquel hombre usara la misma broma con la que me habían congratulado mis compañeros desde la escuela primaria. Si bien el chiste era de lo más facilón, jamás habría pensado que lo oiría en boca de un alemán de aspecto prusiano. Aquello parecía una premonición—. Disculpe, no pude evitarlo —siguió ya en alemán—. Soy el doctor Hoffmann. Pase, pase.

Entré en la sala donde tenía su laboratorio. Había un orden y una pulcritud absolutas. Todo parecía oler a anestesia y ácido fénico, todo aséptico y esterilizado, gracias al mobiliario metálico y una esmerada diafanía. Hacía un frío como de sala mortuoria. A su espalda un gran ventanal que daba a un patio interior enorme con jardín iluminaba el espacio de tal modo que los neones resultaban inservibles. Sobre este había una balda en la que se mezclaban tarros con objetos de diferente naturaleza sumidos en alcohol o formol de los que solo distinguí uno en concreto. Se trataba de una bota de soldado de infantería de la Guardia Blanca.

—¿Así que habla usted español?

—Un poquino —dijo impostando el acento—. Pero dígame ¿dónde tiene a nuestra amiga? —Abrí la maleta y rebusqué a Hans-Georg en su interior. Tras sacar unos cuantos papeles, calzoncillos y calcetines sucios y desdoblar mi colección de bufandas la encontré, arrebujada dentro de un gorrito de lana. El doctor me miró con cara de incredulidad y casi diría que de pena.—¿Qué es eso?

—Esto es Hans-Georg, mi amigo, la rata de la que le hablé.

—Su amigo es de peluche.

—No, no. Es una rata auténtica. La encontré en la Teufelsberg.

—Es de peluche —insistió—. ¿Dónde diablos dice que la encontró?

—En la Teufelsberg.

—Ajá —dijo mirándome con suspicacia. No parecía fiarse en absoluto de cuanto le decía. Me miraba con la quebrada paciencia de quien ha invitado a un mormón a tomar el té—. ¿Le importaría mostrarme eso?

Se la ofrecí como si de un carnero se tratara. El doctor Hoffmann hizo el gesto de acogerla en su seno, pero después se arrepintió, me hizo señas para que esperara y dio media vuelta. Abrió un cajón de metal y sacó de él unos guantes de látex que se puso sin ceremonia alguna. Después volvió hacia mí y tomó a Hans-Georg entre sus manos. La examinó minuciosamente, con un continuo rictus de asco sobre el bigote en forma de interrogación. Palpó su pelaje y cada uno de sus frágiles cartílagos. Se detuvo en su ojo descolgado. Volvió otra vez a uno de los cajones y sacó un destornillador con el que revolvió el nervio óptico. Luego lo soltó y simplemente lo apretó con un dedo hasta que quedó encajado. Después le puso ese mismo dedo bajo el cuello. Desde mi posición me pareció ver que los dientecillos de mi amigo descansaban sobre su mandíbula inferior, completamente exánime. Tras unos segundos me la devolvió.

—¿Y bien?

—Lo que me temía, señor Amor —dijo creando suspense.

—¿Sí?

—Sí. Es un peluche.

—Le aseguro que no es así —dije indignado.

—¿Rajamos la felpa y le sacamos el relleno para que lo vea?

—No, hombre, no. ¿Está usted loco? —Solo entonces identifiqué el tufillo que venía de su cuerpo. Lo que en un principio creía ácido fénico se revelaba ahora como etileno hidratado con un cierto toque frutal amargo, algo que identifiqué como ginebra Hendricks con pepino—. Yo le digo que esa rata estaba viva hasta ayer noche. Estuve hablando con ella hasta la madrugada.

—De acuerdo. Entonces la abriré y le meteré un reproductor con un altavoz con algún discurso bonito.¿Quiere que haga eso?

—No. Es usted una vergüenza para la profesión, doctor Hoffmann. Está usted borracho.

—No estoy borracho.

—Sí lo está. Es más, le diré lo que ha bebido: ginebra Hendricks con pepino.

—Eso es una ordinariez. Jamás bebería Hendricks con pepino. Primero porque está sobrevalorada y segundo porque ya tiene pepino. Lo que he bebido es etanol puro con pepino. Ni en la mejor coctelería. Se lo recomiendo. Eso sí, procure cortar el pepino en tiras, y no en rodajas si usa alguna tónica. Yo soy un clásico: prefiero la quinina.

—¡Déjese de historias y resucite a mi Hans-Georg! —grité exasperado.

—¿Cómo ha dicho? —dijo con un cambio de rostro que lo convirtió al momento en el científico loco que se venía intuyendo desde el principio. Se volvió y cogió una jeringuilla con la que se dirigió hacía mí de modo amenazante—. ¿Recuerda nuestra conversación al teléfono? Se me olvidó decirle que tampoco me llamo Frankenstein —dijo con un brillo en los ojos que me aterró. Puso la jeringuilla ante mis ojos y apretó el émbolo haciendo salir una sustancia líquida que no supe identificar—. Traiga aquí —dijo aprovechando mi descuido para quitarme a Hans-Georg de las manos—. ¿Quiere que la resucitemos? —continuó prorrumpiendo en carcajadas—. Quiere que la resucitemos ¿eh? Yo se la resucitaré.

—¡No! ¡No! ¡Devuélvamela, monstruo!

Pero el doctor Hoffman sacó la lengua por encima de su bigotito inquisitivo y echó a correr haciendo caso omiso de mis desesperados gritos.

Ver: Episodio 15

Episodio 13

Episodio 1

2011-01-24T15:05:00.000+01:00

La buena nueva

2011-01-24T13:06:00.005+01:00

De entre las muchas facetas de estas Crónicas Autobombásticas hay una que no hemos explotado lo suficiente: la de la traducción como una de las más genuinas formas de exobombo. Así que me pongo a ello, fascinado por esta pequeña joya aparecida en el nº 14 de Le Correspondancier du Collège de 'Pataphysique (15 sable 138 E. P.) y titulada "La buena nueva". Se trata de un brevísimo texto de François Caradec (miembro del Oulipo y del Collège), que propongo entre a formar parte de nuestra rica y heterogénea biblioteca autobombástica:

"El 26 de agosto de 1900, el señor cura corrió hacia el altar y se postró de rodillas, con un periódico en la mano.
- Dios mío, no quería ocultároslo por más tiempo: hoy ha muerto Nietzsche".

¡Salud y autobombo!
Marta Polbín.

Recorte al autobombo

2011-01-24T12:57:00.002+01:00

Qué susto me llevé el sábado pasado al abrir El País (ese periódico que publica a la vez a Mario y da apoyo a Assange): "Recorte al autobombo", decía un titular. Y me temí lo peor: seguro que después del indignado artículo de Rotura nos han censurado el blog. Pero no: hablaban de otras cosas. Ahí están, por si a alguien le interesan. Yo ni siquiera terminé de leer el artículo cuando me di cuenta de que no iban a por nosotros.
Marta Polbín.

Pequeñas historias de un niño llamado Max

2011-01-23T18:21:00.000+01:00

El pequeño Max ha encontrado unos preciosos caramelos en el armario donde su madre guarda la ropa de temporada. Los degusta poco a poco imaginándose que ese debe ser un gusto de mayores. Piensa que así tal vez debe saber la cerveza o el cognac i aunque no le gustan mucho está contento de haber encontrado el escondite de su madre y poder degustar los caramelos de la gente mayor.

Lo que no sabe Max es que esta primavera no llegará a ver la ropa apolillada que su madre descubrirá cuando vaya a sacar las mudas de verano.

2011-01-22T17:39:00.000+01:00

Me voy preparando para la vuelta...

EL CONTROL DE PLAGAS LES DESEA UNAS FELICES FIESTAS

2011-01-20T11:22:00.009+01:00

Estaba entrando yo en el portal de mi casa cuando justo antes de llegar al ascensor, a la altura de donde se encuentran los buzones atrincherados, me agacho, y recojo una graciosa tarjeta de felicitaciòn que llegaba con cierto retraso con respecto a las fechas en las que ya nos encontramos
"EL CONTROL DE PLAGAS LES DESEA UNAS FELICES FIESTAS"
Gracioso ¿no?.
Riàmonos.
"Ninguna democracia podrìa funcionar si desapareciera la confidencialidad de las comunicaciones entre funcionarios y autoridades ni tendrìa consistencia ninguna forma de polìtica en los campos de la diplomacia, la defensa, el orden pùblico y hasta la economìa si los procesos que determinan esas polìticas fueran expuestos totalmente a la luz pùblica en todas sus instancias"...Esto es uno de los apuntes que anota Mario Vargas LLosa en El Paìs del 16 de enero de 2011 en la secciòn La Cuarta Pàgina con el tìtulo "Lo privado y lo pùblico".
Igual esto ya no es tan gracioso (aunque si quieren pueden reirse).
No puedo evitar, yo una vez màs, acordarme de Angèlica Liddell...dice Combeferre, en Perro Muerto En Tintorerìa: Los Fuertes,
"-¡Habèis firmado al pie de la letra, al mismìsimo pie de la letra! ¡Habèis participado, sì señor, habèis participado! Habèis firmado al pie de la letra el Contrato, el Contrato, habèis firmado un Contrato en el que dice, dice muy claramente, tal vez con excesiva claridad, dice Rousseau: 'la conservaciòn del Estado es INCOMPATIBLE con la conservaciòn del enemigo, es preciso que uno de los dos perezca, y cuando se hace perecer al culpable es menos como ciudadano que como enemigo', lo habèis firmado, lo habèis firmado con creces, el Contrato de Rosseau, una y otra vez, el Contrato, gracias al Contrato habèis invadido paìses, habèis hecho saltar por los aires islas enteras, habèis aniquilado, sì señor, aniquilado, simplemente aniquilado al enemigo, una y otra vez, al enemigo."
Ellos diràn que nadie va a querer a la civilizaciòn como ellos.
Dice este premio nobel que acababa de leer un artìculo de Fernando Savater sobre Wikileaks y Julian Assange en el nùmero del 23 de diciembre de 2010 al 6 de enero de 2011 de la revista Tiempo. Comparto, yo con Fernando y el nobel,
que las "revelaciones...informaciones...opiniones" desveladas tal vez no sorprendan a casi nadie y que sean presumibles (incluso sabidas, como dice Savater)
...
pero de ahì a sentenciar con un
"que lo que prevalece en ellas es sobre todo una chismografìa destinada a saciar esa frivolidad que, bajo el respetable membrete de transparencia, es en verdad el entronizado derecho de todos a saberlo todo, que no haya secretos y reservas que puedan contrariar la curiosidad de alguien...caiga quien caiga y perdamos en el camino lo que perdamos. Ese supuesto derecho es, añade, parte de la actual imbecilizaciòn social"...suscribe esta afirmaciòn con puntos y comas "nuestro nobel".
Si no he comprendido mal (y no quiero pensar que estoy leyendo entre lìneas), dicen ambos que nuestros gobiernos, en petit comitè, traman una imbecilizaciòn social, pero que en realidad somos nosotros solos los que nos promovemos imbèciles. Miren, asì es como hablan y opinan los dictadores modernos, la nueva lìnea de dictadores (digo modernos y nueva lìnea porque lo que se lleva ahora es algo màs "sutil" y "elegante", ya no se llevan los golpes de estado, eso es cosa de otra època, da igual la ideologìa...de eso se aprovechan...la "democracia" es lo menos malo...). Aunque hay cierta verdad en sus palabras. Què peligroso es el campo de la fe y la esperanza.
Continuo.
Dice Mario que la desapariciòn de la demarcaciòn de lo pùblico y lo privado socavarìa los cimientos de la democracia, que inflingirìa un rudo golpe a la civilizaciòn.
(Seguro que a Mario le encantarìa decir que nadie como èl y nuestros gobiernos, pùblicos o privados, va a querer la civilizaciòn como ellos...seguro que le gustarìa y seguro que esto es asì...nadie la va a querer como ellos).
LO PÙBLICO Y LO PRIVADO. En vez de escribir en o leer la revista Tiempo, Fernando y Mario (sobre todo Mario) deberìan ir a ver las piezas de Angèlica Liddell.
Nuestro "entrañable" dictador Ricardo en El Año De Ricardo de la autora nombrada hace pocas palabras...cito..."Ricardo se siente enfermo. Catesby amasa sobre la frente de Ricardo paños mojados en agua frìa...(Ricardo comienza a hacer discurso entre delirios)
-...Dice que no seremos muchos para volver a empezar. Apenas un grupo de lisiados para reconstruir el mundo. Dice que no recibiremos ayuda. Dice que nos quedaremos solos. Dice que el calor romperà las reglas. El infierno lamerà las jorobas de la tierra embutiendo la ira en los brazos de los hombres. Parturientas moriràn en cuanto expulsen a sus hijos deformes, como les ocurre a algunos paràsitos nada màs desovar. Eso dice. Con esas palabras. Agorero del demonio. Maldito profeta. No sabe que yo amo a los seres deformes. No sabe que yo hago todo esto en nombre de los seres deformes. No sabe hasta què punto estàn relacionados mi ser privado y mi ser pùblico. Mi horrible infancia y el Estado. Mi guerra es una prolongaciòn de mi vida, como un brazo. No hay que dar explicaciones. Yo cuidarè y amarè a cada uno de mis monstruos. Los escritores, los escritores...no sè còmo mierda lo hacen. A mì no me sale ni una sola palabra. No puedo escribir. Sòlo puedo copiar..."
No puedo màs que repetir exactamente el pàrrafo de lìneas màs atràs
"Dice Mario que la desapariciòn de la demarcaciòn de lo pùblico y lo privado socavarìa los cimientos de la democracia, que inflingirìa un rudo golpe a la civilizaciòn.
(Seguro que a Mario le encantarìa decir que nadie como èl y nuestros gobiernos, pùblicos o privados, va a querer la civilizaciòn como ellos...seguro que le gustarìa y seguro que esto es asì...nadie la va a querer como ellos)."
Ahì queda eso.
Y es que luego dice, sentencioso Mario, "En una sociedad libre la acciòn de los gobiernos està fiscalizada por el Congreso, el Poder Judicial, la prensa independiente y de oposiciòn, los partidos polìticos, instituciones que, desde luego, tienen todo el derecho del mundo de denunciar los engaños y mentiras a los que a veces recurren ciertas autoridades para encubrir acciones y tràficos ilegales."
Si nos fijamos en, literalmente, las palabras utilizadas en este pàrrafo, creo que no es compatible el uso de las palabras "sociedad libre" con las palabras "acciòn de los gobiernos", el uso de "prensa" con "independiente", y mucho menos "sociedad libre" con "partidos polìticos" e "instituciones"...y ¿què es eso de "tienen todo el derecho del mundo"?...Menos mal que Mario, finalmente, le diò a la literatura y no a la polìtica.
Y no pensèis que aquì acaba su artìculo (que lo parecìa ¿eh?). El nobel continùa, "lo que ha hecho Wikileaks es destruir brutalmente la privacidad de las comunicaciones en las que los diplomàticos y agregados informan a sus superiores sobre intimidades polìticas, econòmicas, culturales y sociales de los paìses donde sirven. Gran parte de ese material està conformado por datos y comentarios cuya difusiòn, aunque no tenga mayor trascendencia, sì crea situaciones enormemente delicadas a aquellos funcionarios y provoca susceptibilidades, rencores y resentimientos que sòlo sirven para dañar las relaciones entre paìses aliados y desprestigiar a sus gobiernos...blablabla..."
¡JÒDETE CON EL COLEGA!(y perdonen la expresiòn, como dirìa Juan Josè Millàs) , la privacidad de las comunicaciones...¡intimidades polìticas, econòmicas, culturales y sociales!...joder joder joder...datos y comentarios cuya difusiòn no tiene mayor trascendencia PERO sì que crea situaciones enormemente delicadas...¡Ah! vale, entonces me quedo màs tranquilo...porque claro, no vaya a crear susceptibilidades, rencores y resentimientos y a la salida del "cole" no se vayan a "pegar"...¿pero tù a quièn te crees que te estàs dirigiendo, Mario? ¿a "observadores de la actualidad polìtica" como mencionabas al comienzo de tu artìculo?...¡venga no me jodas!...
Pero bueno, para no soliviantar los ànimos y refrescar el ambiente, prosigue Mario con el siguiente corta-pega-y-mezcla-just-do-it, "Si no existiera (refirièndose a Julian Assange), nuestro tiempo lo hubiera creado tarde o temprano, porque este personaje es el sìmbolo emblemàtico de una cultura donde el valor supremo de la informaciòn ha pasado a ser la de divertir a un pùblico frìvolo y superficial, àvido de escàndalos que escarban en la intimidad de los famosos, muestran sus debilidades y enredos y los convierten en los bufones de la gran farsa que es la vida pùblica. Aunque, tal vez, hablar de 'vida pùblica' sea ya inexacto, pues, para que ella exista deberìa existir tambièn su contrapartida, la 'vida privada', algo que pràcticamente ha ido desapareciendo hasta quedar convertido en un concepto vacìo y fuera de uso...(el que quiera acabar con este discurso de lo pùblico y lo privado que se meta en la web de El Paìs)..."
(Ruido aplausos). ¿A que pensabais que no se podìa superar?...y cuando lo pensabais, va y te suelta esta perlita. Me gusta como piensas, Mario, me gusta como piensas, me gusta esa capacidad tuya de mezclar sin pudor lo salado y lo dulce, ese uso tuyo indiscriminado de la lija los restos y el serrìn, porque tù lo vales, sì señor, prensa rosa polìtica circo entretenimiento y pilares de los valores humanos, como en un anuncio de Volkswagen o Nike o Mac Donalds o quèseyo...

Espíritu inalterable.

Los años pasan, la vida pasa, y hay algo que no cambia, un espíritu que despierta un deseo. Un espíritu único que produce más fascinación cada día. Concebido con el carácter inconformista de siempre pero con más dinamismo, mayor control en cualquier circunstancia y mayor deportividad. Libertad de movimientos en todos los sentidos.

Tù eres publicista, ¿no, Mario?.
En fin, como no quiero ser yo el centro de esta entrada, le cedo las ùltimas palabras a nuestro invitado
Que los gobiernos elegidos en comicios legítimos puedan ser derribados por revoluciones que quieren traer el paraíso a la tierra (aunque a menudo traigan más bien el infierno), qué remedio. O que lleguen a surgir conflictos y hasta guerras sanguinarias entre países que defienden religiones, ideologías o ambiciones incompatibles, qué desgracia. Pero que semejantes tragedias puedan llegar a ocurrir porque nuestros privilegiados contemporáneos se aburren y necesitan diversiones fuertes y un internauta zahorí como Julian Assange les da lo que piden, no, no es posible ni aceptable.


TE QUEREMOS MARIO.

CADA VEZ QUE VOY A VEROS

2011-01-14T11:13:00.001+01:00

Al final del corredor enmoquetado, un gris difìcil de mostrarse sucio, oigo la voz de una niña parloteando en inglès. Las voces de sus padres se suspenden tras su discursito infantil apenas entendible. Nos acercamos a la ciudad, cinco grados de temperatura en el exterior del coche seis, doscientos sesenta y nueve kilòmetros por hora cada vez que voy a veros. Miro a travès del espejo que se forma en la ventana y sòlo me veo a mì y luces veloces pasando como si no pertenecieran a nada en absoluto, sòlo luces

2011-01-12T14:16:00.004+01:00

Acabò en la càrcel. Hasta entonces habìa corrido la suerte de la èlite del cuerpo, el templo del mùsculo bien ejercitado, pero el abuso continuado de drogas y el tiempo, sobre todo el calmoso tiempo, habìan dado con èl, y todo ese culto al cuerpo habrìa llegado a su fin. Cuando volviese a ver la luz del dìa traspasados los barrotes de su celda, los niños acabarìan con èl. Porque todos esos niños de los que èl habìa abusado habrìan crecido, pero seguirìan siendo esos niños de los que habìa abusado y le darìan caza con un arma en la mano...serìan como pequeños azotes de dios...suficientes para acabar con su vida de un navajazo o de varios tiros mal colocados pero definitivos...Porque aquellos golpes y aquella soberbia que en otro tiempo les inflingiò, aquella vulneraciòn de sus almas aguardarìa siempre del otro lado de sus pechos, en un lugar muy concreto de sus corazones...y cuando todo esto aconteciera, esos corazones malogrados lo devorarìan a travès de esos niños que se congelaron a base de rabia y venganza pura desde aquel punto de negrura que èl les hizo compartir. Asì son los barrios que no conocemos, los barrios que no frecuentamos. Asì es la voluntad.

2011-01-07T03:32:00.002+01:00

En el Papa & Sons, la bodega puerto-riqueña de al lado del metro y que no cierra de noche, que ni tan siquiera cerró por Navidad (habráse visto, los excesos del capitalismo, que no respeta nada), hoy venden las manzanas a dólar el par. Tomo dos manzanas verdes, que brillan tanto que parecen bolas de navidad para decorar el árbol, y más tarde dos más, acaso deslumbrado por su sugerente refulgir, como si al tomar esa bola esférica reflectante me sucediera como al grabado de Escher, que todo el mundo se comprime, incluyendolo a uno mismo, y lo diposita en la palma de la mano. Sigo por el pasillo (fruta, verdura, leche entera, medio entera, sin ninguna entereza) y cojo un brick grande de zumo de naranja de Tropicana, el de 'Algo de pulpa', porque los hay con poquita pulpa y sin nada de pulpa. Las contradicciones de la comida sana, cómo va a serlo cuando le han metido tanta mano? *. Más contradicciones de la comida, la sana y la no sana, cada vez que cojo una de estos jugos, como con los plátanos Del Monte, me siento pagándole a una gran corporación que explota campesinos en islas del Caribe, que soborna caciques sudorosos y condiciona los acuerdos de la OMC. Pero que bien, tan solo tiene un poco de pulpa (yo también, tan solo tengo un poco de culpa). Sigamos. Capítulo aparte, la carne (girando al final hacia la izquierda, tras evitar los panes, esas baguetes industriales, esos panes portugueses (?), esos moldes rellenos de almidón de maíz). Para mí, español, pobre y compañero de una mujer con cierta aversión a ingerir animales muertos, la visión de la carne supone siempre una tentación: añoro las bacanales gastronómicas de una buena barbacoa (cualquiera que haya estado en casa de mis padres, no hace falta ser Freud, para que entienda mi condicionamiento familiar) o un asado argentino. Pero la carne buena es cara, y comida en solitario no ofrece ni la mitad del placer (bueno, miento: sí que lo ofrece pero es algo melancólico). Con lo cual uno se ve relegado a las carnes baratas, ya lo sean porque el animal es tan común como este pollo mutante que puebla brevemente los criaderos de todo el mundo encerrado en diminutas cajitas, o ya lo sean porque, además de eso, los animales están clambuterolados, infestados de antibióticos o alimentados con harina de pescado. Quedan además los cortes raros, los que se usan para caldos o rellenos: la espalda del pollo, el pecho de cordero, el cuello de cerdo. Si son tan baratos será por algo, pero aún así carne es carne y frita toda grasa es costra. En fin, cerdo que luce tierno (grueso, con mucha grasa, seguramente poco sutil, pero luce tierno). Girando a la izquierda aparece el pasillo de las mañanas, digamos: cafés, tes, cereales y mermeladas, mayormente. Me medio obligo a coger unos cereales para intentar seguir con un régimen alternativo a mis desayunos más mediterráneos (con pan, con fiambre o queso) que percuten mis triglicéridos arriba, hacia afuera de los parámetros recomendados. Dónde quedan esos cereales guarros, tipo Cornflakes, que de pequeño, en España, le sonaban a uno a película de adolescentes americanos, a gente atlética despertándo con energía mientras uno se amorraba, somnoliento, a la caja para leer algo, esa lacónica lista de ingredientes, esa promesa incumplida de premios? Ya no hay nada de eso. La frescura risueña de los ochenta ha dejado paso a la ansiedad aséptica del siglo XX, y todos los cereales, aparentemente, son organícisimos, sanísimos. Por cinco dólares no solo compras tu ración de grano diario, esa fibra que limpia tus cañerías intestinales y ofrece un asiento para tu flora intestinal, si no que además compras limpieza, piel tersa, pureza moral y tranquilidad espiritual. Por cinco dólares, está tirao'! Así que, antes de irme me doy un premio por ser tan sano y añado al cesto dos cervezas, dos Negra Modelo Especial, oro líquido mexicano. Y ya para la caja, donde la chica que suele trabajar las noches está extrañamente locuaz y simpática: le está haciendo broma a una mujer negra de mediana edad, o eso me parece, porque por estos barrios míos de boricuas y caribeños, de trinidanios y tobaguenses, de poblanos y jamaicanos, no siempre me queda claro cuando la gente se toma el pelo, se hace una broma o se menta a la madre. La verbalidad es fluída y ruidosa, tanto en la broma como en el enfado. Por otro lado, la agresividad verbal es frecuente pero rarísimamente va acompañada de las manos. (Inciso: la noche que Pere Rovira me invitó a cenar en su casa temporal de Harlem, encontré al salir del metro una de estas peleas-creo que era una pelea. O sea, un grupo de chicos y chicas de no más de 16 años vociferaban, se desgallitaban a unos gritos que parecían salir del mismo origen del dolor y el odio. Pero las bocas, los dientes y las manos, como si hubiera una extraña pared invisible, como un perro luchando contra si mismo en un espejo, nunca llegaban a cruzar hacia el otro, los otros, los odiados. Sónicamente: la guerra, la muerte, la destrucción. Corporalmente: una charla entre chavales en medio de la calle al salir de clase. Acaso por eso llegué medio atolondrado y me acabé todo el vino, me llevé el queso y le robé una foto a su casero). Pero parece que la señora no se indigna, aunque la otra le diga que no da golpe, no como ella que empezó a trabajar a los siete (?) años, y ésta tampoco se ofende cuando la señora le dice que con ella sus papás la explotaron para ahorrarse un trabajador. En fin, lo que cuenta es que la cajera está simpática y ella, como el tipo que vende el fiambre y hace bagles con queso, bacon y mermelada por las mañanas, bailan tras sus respectivos mostradores al ritmo del Black or White de Michael Jackson. Hay días que salir de casa es una aventura.

______
* O como dice Zizek (y yo traduje, ADVISORY AUTOBOMBO, pulse aquí):
"En el mercado de hoy en día, encontramos toda una serie de productos a los que se les han quitado sus propiedades malignas: café sin cafeína, crema sin grasas, cerveza sin alcohol. Y la liste sigue: que me dicen del sexo virtual, ¿acaso no es sexo sin sexo? La doctrina de Colin Powell sobre la guerra sin víctimas (de nuestro lado, claro), ¿no es una guerra sin guerra? La definición contemporánea de la política como el arte de una administración experta, ¿no es política sin política? Lo que nos lleva al multiculturalismo tolerante y liberal de hoy, como una experiencia del Otro a la que se le ha restado su Otredad—el Otro descafeinado."

WG Episodio 13, por El Ogro del Sí

2011-01-06T14:50:00.008+01:00

Cuando desperté ya clareaba en el exterior, aunque desde mi posición apenas llegaba la luz. El fuego se había consumido y la rata estaba dormida, o al menos eso parecía. Otra posibilidad, dado que el cordón estaba tensado y parecía tirar fuertemente de su cuello, era que estuviera muerta. Aquello me apenó sobremanera. A la luz del día aquella especie de estación espacial abandonada tenía un aspecto más espectral si cabe. Había nevado durante la noche y el bosque daba entrada a la ciudad con una fina capa de azúcar glaseado. Ahora me daba cuenta de que el sitio en el que me encontraba era un complejo enorme. El descanso le había sentado fenomenal a mi rodilla, que apenas se resentía, así que decidí dar un pequeño paseo por mi fascinante entorno. Me resultó curioso advertir que la mayoría de señales y carteles de los múltiples edificios estaban en inglés. Al momento pensé que aquello debía ser una estación espacial en colaboración con los alemanes, de los tiempos en los que una parte de la ciudad estaba ocupada por el ejército americano. Esto me fue confirmado al encontrar un cartel que decía nsa, la agencia aeroespacial americana. Los edificios estaban numerados. Primero me encontraba en el 1458, y desde él accedí a otros con números 1475 y 1455 hasta que finalmente me encontré en el edificio número 1425. La relevancia de aquellos números probablemente era insignificante, pero por alguna razón se me metieron en la cabeza y no había manera de sustraerse a ellos. Este último tenía todo el aspecto del edificio en el que había sucedido mi odisea con Hans-Georg y los murciélagos, pero estaba mucho más limpio. En mi camino atravesé un sinfín de puertas blindadas con cerrojos que cruzaban de lado a lado de los marcos, extrañas cámaras, todas ellas abiertas y abandonadas y un sinfín de salas que daban a aquello la apariencia de una central eléctrica, con cableado por todas partes, máquinas de compresión, conductos metalizados que iban de una cámara a otra, salas de incineración… En una de las puertas que franqueé se leía la siguiente leyenda: lead, follow or get the hell out of the way. Otra de ellas era más misteriosa aún: berlin is no place for energy waste. Al igual que la noche anterior cuando cruzaba el bosque a tientas como hipnotizado, sentía en ese momento, cruzando aquellos umbrales, que estaba en conexión con una parte del universo jamás descubierta, que estaba a punto de entrar en una nueva dimensión que me llevaría a lugares jamás imaginados por mí, ni después de salir del ejército, ni tras marcharme de la universidad. Sentía que un ser nuevo crecía en mi interior. Entonces, atontado por esta perspectiva abierta en mi cerebro como naranja pelada, desgajada y lista para comer, me golpeé con uno de los bajos dinteles en la cabeza. Nada demasiado fuerte, lo justo para reparar en una nueva señal: do not attempt to repair by yourself. every machine has its separate serial number. in case of failure call 6666. Me llamó la atención lo extraño del número, pero no crean, no reparé realmente en ello hasta que hube salido del recinto y al mirar hacia atrás para grabar la fabulosa estructura en mi cabeza, me encontré con un cartel de letras negras sobre fondo azul en el que se leía el nombre de aquella estación: teufelsberg. Estaba sobrecogido por toda la información desplegada ante mí, de modo que no pude ponerle nombre a mis pensamientos ni hacer nada con ellos. Lo único que comprendía es que aquello era sorprendente y revelador. Por qué me sorprendía y qué revelaba eran imponderables a los que no era capaz de llegar.

Volví al edificio 1458 y recogí mis cosas sin hacer mucho ruido. Metí la ropa sucia en una bolsa de plástico que tenía en la maleta y guardé también en ella un par de carpetas que habían sobrado de la candela para examinarlas con tranquilidad más adelante. Estuve a punto de meter también en ella a Hans-Georg para tirarlo a la basura o hacer lo que fuera con él, pero quién sabe si movido por el sueño de la noche anterior o por la compasión, lo tomé entre mis manos, dispuesto a llevarlo conmigo y procurarle sepultura en una tierra digna de su condición, tal vez en los jardines de la biblioteca. Emprendí el camino de vuelta hacia la estación. Eran las ocho de la mañana cuando llegamos a ella. Una hora más tarde ya estaba a las puertas del hospital. Aunque los síntomas tardaran en presentarse, tampoco había que dejar aquel asuntillo de lado. Coloqué a Georg dentro de la maleta y entré a que me pusieran la vacuna.

—¿Así que le ha mordido a una rata, eh? —dijo la enfermera que me ponía la inyección con un acento que parecía del este de Europa —. ¿Trabaja usted como desratizador?

En realidad dijo desarratizador, con un quiebro fonético digno de un triple mortal. Se trataba, como todas las enfermeras de hospitales que se precien, de una auténtica tentación vestida con una bata blanca de una pieza ajustada que dejaba ver una extensión de medias del mismo color, larga como una pista de aterrizaje nevada y unos apenas insinuados pechos con la forma del perfil de Mickey Mouse.

—No, no. Yo no he sido. Ha sido… un accidente doméstico.

—Ya. Pues algo haría, que las ratas no atacan sin motivo.

—Las rabiosas, sí —dije ofendido.

—Ya, ya. Pues bien que viene usted hoy, si tarda mucha más habríamos tenido que inducirle una coma para arreglarlo.

—¿Una coma?

—Sí, y que se sepa solo ha funcionado una vez en toda la historia de la medicina.

Era divina la forma en que aquella mujer conjugaba todos los verbos de una manera impecable mientras confundía los géneros más básicos. Me habría gustado explicarle que casi todas las palabras terminadas en -ma son de género masculino, repetirle esa terminación una y otra vez hasta que la aprendiera, pero me pareció del todo impertinente y que incluso podría ser contraproducente. Además aquella pequeña incorreción en los jugosos labios de esa rubia de portada de Playboy resultaría sumamente sensual para cualquier persona con atractivo por el sexo femenino.

—Joder, no me extraña. De menuda me he librado —contesté en cambio.

—Rece porque no se complique el asunto.

Recé como dios manda y después de aquello se me ocurrió una idea para compensar a Georg. La muchacha ya había terminado su labor y me esperaba en el mostrador con todo el papeleo. Se trataba nada menos que de 180 € del ala, dinero que por supuesto no llevaba conmigo. Esperé a que se bebiera su lata de Coca-Cola para contraatacar y distraerla.

—Oiga, y eso que dice de la inducción de la coma. ¿Se ha probado con animales?

—Pues claro. ¿Acaso es usted idiota? Todos lo ensayos se hacen con animales, generalmente, ratas, cobayas de laboratorio. ¿Qué se creía? ¿Que íbamos a probarla directamente en una humana, para que se nos muera a primeras de cambia? Vamos, hombre.

—Claro, claro —dije ya pensando en mi próximo movimiento—. No, es que tengo un amigo...

—Si también le ha mordido un rato dígale que venga de inmediata. Están llenos de infecciones.

—Sí, sí. Se lo diré —dije con expresión taimada—. ¿Pero sabe usted cómo se hace la inducción de la coma?

—Hombre, no soy médico, solo enfermera. Pero inducción de la coma es peligroso, pero sencilla. Se trata de un muerte clínico. Se detienen constantes vitales y se opera.

—Ajá. ¿Y no necesitarán voluntarios para someterse a esa operación?

—¿Se quiere ofrecer voluntario?

—No, yo no. Es que tengo un amigo…

—¿Pero no ve lo que le he dicho, que es muy peligroso?

—No, pero es que mi amigo —empecé a explicar sin darme cuenta de lo que decía— es una rata.

—Ah, hombre. ¿Por qué no empieza por ahí? Entonces no hay problema. Aquí mismo hay panel de anuncios con letreros de voluntarias para pruebos. ¿Una pregunta puedo hacer?

—Diga.

—Entonces la mordedura esa… ¿es de su amiga? —preguntó con un interés en el que se adivinaba la lubricidad—. Estaban jugando a algo, ¿no?

—De ninguna manera, señorita. De ninguna manera —dije lo más ofendido que pude—. No sé cómo se puede usted imaginar que uno pueda prestarse a tales juegos con… con… con una amiga. Adiós muy buenas, señorita. Habráse visto. —dije aprovechando para abandonar la consulta como si estuviera enojado.

· La rabia tarda, como bien dijo la rata Hans-Georg de sesenta a quinientos días en presentar sus síntomas. Un paciente solo se demuestra irrecuperable cuando padece rabia sintomática. Es decir, cuando los síntomas de la rabia comienzan a afectar al sistema nervioso.

Ver: Episodio 14

Episodio 12

Episodio 1